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PROLOGO 
 
Perù, XIII secolo 

 
Il sole stava morendo dietro le alture di Cuzco e l’estate andina 

era ormai al suo epilogo.  
Il Qhapaq inca, Huayna Capac, guardava la città-capitale ri-

splendere nella luce arancione del tramonto da una delle immen-
se finestre del palazzo costruito al tempo della sua incoronazione. 
Huayna Capac era l’undicesimo re della prospera e temuta civiltà 
che aveva avuto l’onere e l’onore di governare e ora, grazie a lui, il 
popolo viveva nello splendore. 

L’indomani si sarebbe svolta la cerimonia dell’imposizione del 
nome di suo figlio, Inti Cusi Huallpa, partorito dal ventre della 
sua seconda moglie Raya Ocllo. 

Per accoglierlo con il massimo dello sfarzo che il suo nome im-
poneva, il re aveva comandato ai suoi artigiani orafi di fondere e 
di forgiare più di una tonnellata d’oro. 

Il lavoro si rivelò improbo a causa dei tempi ristretti, ma la de-
dizione e l’impegno dei sudditi furono totali, tanto da impegnarsi 
nell’arco delle ventiquattrore. Le forge non smisero mai d’essere 
alimentate e gli artigiani lavorarono fino allo sfinimento. Ma ce la 
fecero. Inti Cusi Huallpa sarebbe diventato padrone del suo nome 
fissando con i suoi giovani occhi la magnificenza dello Yawirka 
regalatogli dal padre Huayna Capac. 

Si trattava d’una catena d’oro di duecentodieci metri e dello 
spessore dell’avambraccio di un uomo. Alle sue estremità spicca-
vano due teste di serpente. Le scaglie del rettile erano state ripro-
dotte con centinaia di foglie d’oro. 

Huayna Capac aveva scelto quell’emblema perché simboleg-
giava la vita dopo la morte e fungeva da protezione per il bimbo 
durante la sua esistenza. 

 
Duecento schiavi portarono a forza di braccia lo smisurato 

monile fin nella piazza adornata per la cerimonia dell’imposizione 
del nome, per poi posarlo con delicatezza a terra. 

Huayna Capac si alzò dal trono, alzò le braccia al cielo e ammi-
rò l’imponente serpente luccicante nel sole di mezzogiorno. 
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Il neonato sembrava quasi capire l’importanza del regalo del 
padre e, come lui, non smise mai di fissare quella strana creatura 
avvolta in enormi spire. 

Huayna Capac interpretò quel gesto come volere degli dei. Un 
giorno suo figlio sarebbe diventato un grande sovrano. 

Tuttavia in fondo al suo saggio cuore qualcosa gli comunicava 
di fare attenzione.  

Il valore simbolico dello Yawirka era incomprensibile agli oc-
chi di uno straniero o, peggio ancora, di un nemico. 

Il serpente rimase nella piazza soltanto per la giornata e la not-
te seguente poi, su suo ordine, fu trasferito in un luogo segreto e 
nascosto. Solo lui e suo figlio, una volta raggiunta l’età della ra-
gione, conobbero il sito in cui fu occultato. 

I servi che lo avevano trasportato a forza di braccia furono rin-
chiusi e sacrificati in onore di Arco-Iris, il dio dell’arcobaleno. 

Alla morte di Inti Cusi Huallpa il segreto non venne mai tra-
mandato e la leggenda si perse nei secoli. 

Lo Yawirka non fu mai ritrovato. 
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1. 
 

Stretto di Danimarca, 14 ottobre  
 
Il Dash-7 giallo aveva appena lasciato lo spazio aereo islande-

se, abbandonando l’isola e il suo eterno spettacolo di fuoco e 
ghiaccio. Ora sorvolava lo specchio azzurro dello stretto di Dani-
marca. 

La superficie del mare appariva costellata di bianche lentiggini 
di diverse dimensioni. Erano iceberg che navigavano serafici sen-
za una rotta precisa. Il loro destino era nelle mani delle correnti.  

Di lì a poco la scenografia sarebbe stata sostituita dal candore 
delle coste groenlandesi. 

L’aereo, adibito sia al trasporto passeggeri sia a quello merci, 
appariva pieno soltanto a metà. Poco più di una ventina di perso-
ne sedeva nelle confortevoli poltroncine.  

Diann Emmet, una chimica scozzese di ventott’anni, scorse 
dall’oblò il profilo di quella terra inospitale ma affascinante. I 
lunghi capelli ramati facevano risaltare la sua carnagione renden-
dola ancor più chiara, quasi bianca. Sembrava una bambola 
d’avorio, splendida e delicata. 

La prima impressione traeva in inganno chi non la conosceva, 
in realtà il suo carattere era forte e poco propenso alla sconfitta. 

Il velivolo era decollato dall’aeroporto londinese di Gatwick 
dopo aver imbarcato lei e i suoi colleghi. Alcuni sedili erano stati 
asportati per caricare scatoloni, casse di viveri e attrezzature. Il 
lungo inverno artico li stava attendendo con il suo tremendo ab-
braccio glaciale. 

Al suo fianco sedeva Mark Gasser, uno scienziato austriaco di 
cinquant’anni, in quel momento abbandonato in un sonno pro-
fondo. Il viso dell’uomo era quasi completamente celato da una 
folta barba brizzolata. I capelli lunghi, poi, rendevano quasi irri-
conoscibili i suoi lineamenti. L’aspetto di un Babbo Natale di 
mezza età era accentuato dal profondo timbro di voce, dai modi 
gioviali e da un carattere sempre pronto al riso. 

La base artica internazionale, denominata ironicamente dagli 
scienziati “Polar Hotel”, si trovava nel profondo desolato della 
Groenlandia. Costruita con tecnologie all’avanguardia e materiali 
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innovativi, era divenuta subito il fiore all’occhiello delle nuove 
frontiere dello studio climatico.  

Ma non solo. All’ombra di comuni studi scientifici nascondeva 
tra le sue competenze qualcosa di molto più rilevante: la speri-
mentazione segreta di un materiale dalle capacità impensabili. 
Materiale scoperto proprio da Gasser.  

All’insaputa di tutti. 
La scelta del luogo in cui condurre gli studi era caduta sulla 

Groenlandia poiché gli estremi climatici polari si adattavano alla 
perfezione ai test del nuovo, rivoluzionario prodotto: un tipo di 
materiale coibente. Le pareti della costruzione avevano uno spes-
sore di appena quattordici centimetri e non richiedevano 
l’aggiunta di ulteriori intercapedini isolanti. 

L’imbattibilità di quel nuovo manufatto stava nella capacità di 
azzerare le spese di riscaldamento in qualsiasi ambiente venisse 
utilizzato. La caratteristica che lo contraddistingueva, fino a qual-
che mese prima inimmaginabile,  era la capacità di produrre calo-
re autoregolandosi con la temperatura esterna. Non si trattava di 
condensazione, ossia la transizione da fase gassosa a liquida come 
in alcune intercapedini, ma questo strabiliante risultato era otte-
nuto direttamente sul materiale solido. L’unica accortezza che si 
era resa necessaria, era stata di rivestire la parete interna con una 
sorta di “pelle” che proteggesse da scottature al contatto con il 
materiale. 

In caso di utilizzo in strutture spaziali veniva escluso qualsiasi 
rischio derivante da improvvise tempeste solari, letali in assenza 
di campo magnetico. I vantaggi si mostravano quindi illimitati 
per la futura costruzione della base lunare permanente, essendo 
la luna un satellite privo di atmosfera e di campo magnetico. 

Si era giunti alla scoperta di questa nuova struttura molecolare 
grazie al fato. La fortuna a volte si rivela la miglior alleata di uno 
scienziato e anche in questo caso la regola non fu smentita. 

La notizia era rimasta circoscritta a pochissimi ambienti scien-
tifici, poiché si era ritenuto prematuro divulgare una scoperta non 
ancora testata. 

Diann alzò lo sguardo verso il cielo. Si presentava limpido, 
nessuna nube macchiava il mantello azzurro scuro. 

Ora, sotto i loro piedi, il blu del mare aveva lasciato spazio al 
candore infinito di neve e ghiaccio. 
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La base era situata a poca distanza dall’ultimo parallelo nord.  
Un ambiente inospitale, perennemente coperto di ghiacci. Du-

rante l’inverno la temperatura arrivava a sfiorare i sessanta gradi 
sotto zero e le ore di luce erano solo un eufemismo. Si viveva qua-
si senza interruzione nel buio opprimente. 

D’abitudine la base non veniva utilizzata in quel particolare pe-
riodo dell’anno, viste le proibitive condizioni climatiche, tuttavia 
la premura di testare il nuovo materiale non permetteva loro di 
andare tanto per il sottile. 

Il volo sarebbe durato ancora una trentina di minuti, il tempo 
necessario per atterrare con gli ultimi scampoli di luce. La pista, 
se così si poteva chiamare, era un lungo nastro di neve battuta in-
cuneata tra due alte montagne. Al lato di una delle due, scivolava 
a valle un immenso seracco di neve e ghiaccio dai riflessi azzurro-
verdi. 

«Mmh, appena scesi mi faccio una sgambatina, ne ho abba-
stanza di stare seduto in questo tubo volante!» 

Mark si era svegliato e la sua voce baritonale vibrò accanto a 
Diann. 

«Oh, certo. Se vorrai far parte integrante del paesaggio, magari 
come novello uomo delle nevi, accomodati» rispose la giovane, 
ridendo sommessa. «Ci saranno trenta gradi sotto zero, eroe!» 

«Quanto manca al nostro paradiso terrestre, tesoro di donna?» 
chiese l’amico muovendo su e giù le folte sopracciglia sorridendo. 

«Tra una mezz’oretta potrai posare i tuoi piedoni sulla terra-
ferma». 

«Bene, ora vado a controllare se il bagno di quest’aereo è pres-
surizzato a dovere. Se non torno in cinque minuti, lancia un al-
larme generale, ok?» 

Così dicendo Mark si alzò e, procedendo con passo dondolante, 
si diresse verso la toilette che si trovava a fianco della cabina di 
pilotaggio. 

Alcuni istanti dopo il rombo dei quattro motori turboelica si 
fece più smorzato. Evidentemente il pilota si apprestava a scende-
re di quota per l’imminente atterraggio. 

Qualche refolo di vento scuoteva ora il velivolo, ma senza trop-
po disturbo. La temuta e odiata turbolenza li aveva graziati.  

Mark stava tornando alla sua poltroncina, ma si fermava in 
continuazione a scherzare con i colleghi seduti ai loro posti. Ogni 
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volta che apriva bocca, una sonora risata prorompeva dalle labbra 
della persona cui si rivolgeva. 

Diann provava un profondo affetto per quell’orso buono. Se 
Mark avesse avuto qualche anno in meno forse sarebbe nato qual-
cosa tra loro. Tuttavia il sentimento nei suoi confronti era impu-
tabile all’affetto sincero che si prova per un padre.  

«Ti sono mancato, Diann?» esordì Mark risedendosi. 
«Dai, finiscila di gironzolare che tra poco si atterra. E allacciati 

la cintura che il simbolo è già lì che lampeggia sulla tua testa» ri-
spose la ragazza ridendo. 

Profondi canaloni rocciosi innevati sfilavano ora ai lati del 
Dash, mentre il suolo candido si avvicinava sempre più. Il rumore 
del carrello in uscita si trasmise sotto i loro piedi. Il pilota corres-
se i lievi rollii con abilità e continuò la discesa. L’impatto con il 
terreno fu smorzato dalla quasi totale mancanza di attrito degli 
pneumatici. Una nuvola di neve seguì l’aereo che rallentava. In 
pochi attimi erano fermi nella magnificenza di quel paesaggio 
ibernato nell’atmosfera polare. Sbirciando dai finestrini, notarono 
la base artica con le sue grandi unità abitative distante un centi-
naio di metri. Da quello che pareva essere il garage annesso a una 
delle strutture uscirono una ventina di motoslitte, ognuna traina-
va un carrello stracarico. Si avvicinarono leste all’aereo. Una pic-
cola autocisterna cingolata seguì a velocità più ridotta il rumoroso 
convoglio. Il pilota, temendo che il gelo potesse bloccarlo per tut-
to l’inverno sulla pista gelata della base, non spense i motori. 

La fretta con cui i compagni di lavoro si approssimavano al ve-
livolo non era dettata da una semplice forma di cortesia, ma 
dall’impazienza di avvicendarsi al più presto con i colleghi e la-
sciare quella landa desolata. Solo tre persone sarebbero rimaste 
per passare le consegne ai nuovi arrivati e per illustrare loro i ri-
sultati dei primi test eseguiti sul materiale appena esaminato. 

Fino all’aprile successivo sarebbero stati soli in quella terra di 
nessuno. 

«... trentacinque sarebbe più esatto!» proferì Mark. Si riferiva 
alla temperatura e Diann lo capì subito. L’aria era gelida, da to-
gliere il respiro. 

Tutti alzarono il più possibile il cappuccio di pelliccia cercando 
di contrastare il freddo mortale che stava dando loro il benvenuto.  
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Per fortuna la giovane scienziata, prima di sbarcare, aveva 
pensato bene di infilarsi sulla testa un passamontagna di tessuto 
imbottito utile a coprirsi anche il viso. 

Il carico e scarico dei bagagli fu portato a termine il più in fret-
ta possibile. Veloci strette di mano e goffi abbracci, dovuti agli 
abbigliamenti ingombranti, chiusero quella sorta di agognato 
commiato. Il copilota del quadrimotore, imbacuccato in un parka, 
diede una mano all’addetto del rifornimento anche lui in procinto 
di partire con i compagni.  

In men che non si dica, sotto un cielo stellato, il Dash-7 prese il 
volo, lasciandosi alle spalle quel puntolino luccicante che era il 
complesso della base scientifica. 

Presto anche quelle luci si affievolirono e il volo proseguì nel 
buio stellato del cielo groenlandese. 

 
Diann, appena varcata la soglia della base, si avvicinò a una 

delle pareti del breve e largo corridoio d’accesso a un’ampia sala 
riunioni. Già dopo un paio di metri si rese conto del caldo spri-
gionato dal materiale straordinario qual era il “Converters”, nome 
affibbiatogli dai tecnici del Polar Hotel. La totale mancanza di 
termosifoni o diffusori d’aria appariva come un’incompletezza 
strutturale soprattutto in una regione della terra tanto avara di 
calore. 

La scienziata scoprì che l’intensità della temperature veniva 
regolata semplicemente ricoprendo il Converters con strati più o 
meno spessi di rivestimento interno. In questo modo chiunque 
avrebbe potuto gestire a piacimento la climatizzazione in qualsiasi 
ambiente della propria abitazione.  

Diann comprese l’importanza di quella scoperta, forse stava 
per testare l’invenzione del secolo. O, per lo meno, quella che 
avrebbe sconvolto gli equilibri economici mondiali finora gravi-
tanti sul commercio di petrolio e gas da riscaldamento. Alle sue 
spalle Mark la osservava a braccia conserte con un sorriso di tene-
rezza celato dalla sua barba irsuta, sembrava quasi le leggesse nel 
pensiero. 

«Grandioso, vero?» 
«Pensa quando la notizia verrà divulgata. Non si parlerà 

d’altro per settimane!» replicò la giovane. 
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Il viso dell’omone s’incupì, qualcosa lo spinse a non gioire 
troppo di quel probabile nuovo corso dell’umanità. Diann lo notò 
immediatamente. 

«Cosa ti preoccupa, Mark?» 
«Ogni grande scoperta dà origine anche a disordine. Soprattut-

to quando in ballo ci sono fiumi di denaro» rispose l’amico. 
Mark non poteva nemmeno immaginare quanto quelle parole 

fossero profetiche. 
 
Il Dash-7 viaggiava a una velocità di circa 400 km l’ora. Era 

ormai a poco più di duecento chilometri dalle isole Faroe. Nessu-
no a bordo s’accorse che i giri del motore stavano calando in mo-
do impercettibile ma costante, tutti erano sprofondati in un sonno 
pesante e innaturale. A fianco del pilota giaceva il suo secondo, il 
pallore del viso rivelava che il caffè appena bevuto era stato cor-
retto in modo maldestro. Un rivolo di vomito rappreso gli colava 
fin sul mento.  

La tazza del comandante, invece, era posata ancora piena sul 
supporto antiscivolo a fianco del sedile. L’uomo, sempre reggendo 
la cloche, premette un interruttore. Una spia d’allarme risuonò 
nella cabina, ma non nella zona passeggeri. Le maschere 
d’ossigeno calarono davanti al suo viso. Con calma inserì il pilota 
automatico e si diresse verso il minuscolo guardaroba alle sue 
spalle. 

Indossò una muta termica sopra l’abbigliamento artico, quindi 
calzò un casco da aviatore sulla testa protetta da un pesante pas-
samontagna. Si coprì il viso con una maschera collegata a una 
piccola bombola di ossigeno legata in vita e aprì la valvola, respi-
rando a pieni polmoni. Subito smise di sentire la testa leggera. Fa-
ticò non poco a indossare il paracadute, di norma 
quell’operazione avrebbe richiesto l’aiuto di qualcuno, quindi, 
quando ebbe finito, si ritrovò madido di sudore.  

Aprì la porta della cabina e osservò i sedili nella fusoliera. Al-
cuni corpi giacevano sul pavimento del corridoio che divideva le 
due file di poltroncine. Altri erano seduti al loro posto. Chi non 
era ancora morto, stava esalando i suoi ultimi respiri: le maschere 
d’ossigeno, come predisposto, non erano uscite dalle loro sedi. 
L’uomo si diresse goffamente verso il portello d’uscita e agì sul 
meccanismo di apertura facendo rientrare il battente all’interno. 
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Un piccolo intervento durante la manutenzione aveva fatto sì che 
il sistema di bloccaggio automatico delle uscite non entrasse in 
funzione.  

Diecimila dollari spesi bene, si disse l’uomo prima di lanciarsi 
nel vuoto. Maschere e portello erano stati manomessi ad hoc dal 
tecnico corrotto. Grazie all’abbigliamento pesante che indossava 
non patì lo sbalzo di temperatura. Il vento, invece, era molto vio-
lento. Tuttavia aveva impostato il pilota automatico per mantene-
re una velocità quasi al limite dello stallo per evitare di sbattere 
contro la carlinga. Controllò il GPS da polso. I tempi erano stati 
calcolati alla perfezione, si trovava proprio sopra il punto 
d’incontro stabilito: il gelido mare al largo della Norvegia. 

 
  



20 

2. 
 

«È davvero la scoperta del millennio, amici!». 
Nelle parole dell’anziano scienziato traspariva l’entusiasmo che 

coglie soltanto chi è veramente innamorato del proprio lavoro. E 
in effetti l’unico amore del professor Imenez, un attempato spa-
gnolo di settant’anni, era la scienza.  

La sua era una missione, non una semplice occupazione. Sca-
polo e senza figli, dedicava da ormai due anni tutto il suo tempo 
alla base scientifica. Non era mai rientrato a casa, e sembrava che 
quell’isolamento non avesse prodotto alcun effetto sul suo equili-
brio psichico. Anzi. 

In realtà la sua casa in patria altro non era che un piccolo ap-
partamento all’interno dell’ateneo, messogli a disposizione dal 
rettore della facoltà di ingegneria dei materiali di Madrid. Diann e 
Mark lo osservavano divertiti.  

Era un piacere guardare dritto negli occhi la parola “entusia-
smo”. Già, perché quell’ometto segaligno e pieno di vita ne era 
l’emblema per eccellenza. Su un tavolo da lavoro, più consono a 
un’officina artigianale di falegnameria che a un laboratorio scien-
tifico, erano posate tre mattonelle di Converters. Su ognuna erano 
stati applicati diversi spessori di tela isolante.  

«Ecco il termostato del ventunesimo secolo!» proferì Imenez, 
con gli occhiali in punta di naso. «Incredibile, no?» aggiunse, 
sbirciandoli da sopra le lenti. 

«Sì, senza dubbio professore» replicò la giovane sorridendo. 
«… diciotto, venti e ventidue gradi centigradi in un ambiente di 

quaranta metri quadrati» disse Imenez, indicando uno a uno i tre 
pezzi di materiale. 

«Venite, venite amici miei. Sarete stanchi e affamati. Ho insi-
stito perché Andrea, il nostro cuoco italiano, si fermasse con noi. 
Oh, non ha fatto i salti di gioia al mio invito, ma tant’è» affermò 
ridacchiando. 

I due non replicarono, fame e sonno non erano certo un con-
cetto astratto in quel momento e i previsti sei mesi di permanenza 
sarebbero stati sufficienti per apprendere tutte le nozioni sul 
Converters.  

Lo seguirono verso la mensa del Polar Hotel.  
 


