
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2 



3 

AA. VV. 

 
 
 
 

D-DOOMSDAY 
Antologia curata da 

ALEXIA BIANCHINI 
CLAUDIO CORDELLA 

 
 

 
 

Per volontà degli Autori e dell’Editore, l’intero 
ricavato dei diritti d`autore verrà devoluto a fa-
vore della 
 
BIBLIOTECA ITALIANA PER I CIECHI 

"REGINA MARGHERITA ONLUS 



4 

 
 
 
 



5 

D-DOOMSDAY 
 
Autori: AA. VV. 
Curatori: Alexia Bianchini, Claudio Cordella 
 
Copyright © 2012 CIESSE Edizioni 
Via Conselvana 151/E 35020 Maserà di Padova (PD) 
 
Telefono: 049 8862219 - Fax: 049 2108830 
info@ciessedizioni.it - ciessedizioni@pec.it 
www.ciessedizioni.it - http://blog.ciessedizioni.it 
 
ISBN 978-88-6660-048-0 
 
Finito di stampare nel mese di luglio 2012 
 
Impostazione grafica e progetto copertina: 
© 2012 MAX RAMBALDI | www.maxrambaldi.com 
 
Tutti i diritti sono riservati. È vietata ogni riproduzione 
dell’opera, anche parziale. 
 
 
 
 
 
 

 
Collana: Orange 
Editing a cura di: Alexia Bianchini 



6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



7 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A tutti coloro che temono l’Apocalisse  
e hanno la Fantasia per sopravviverle. 
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Prefazione 
D-DOOMSDAY 
A cura di Alexia Bianchini 
  
 
  
“Un uomo che osa sprecare un'ora di vita non ha ancora scoperto 

il valore della vita” 
 

Charles Darwin  
  
La Fine dunque, come paura ancestrale. L’uomo ne è vit-
tima inconsapevole fin dalla notte dei tempi. Lo stato di 
vertigine che ci coglie improvvisi nel pensare alla distru-
zione del nostro pianeta, o al drastico cambiamento di 
una società dispensatrice di comfort, è peggiore di quel 
senso di vuoto che proviamo quando pensiamo alla no-
stra morte. Mettiamo al mondi figli e lasciamo segni del 
nostro passaggio per creare continuità, ma cosa acca-
drebbe se un giorno finisse il mondo? Sarebbero in gra-
do, i pochi sopravvissuti, di riemergere dalle macerie? Il 
tempo non muterebbe il suo corso eppure una catastro-
fe planetaria riporterebbe l’uomo indietro di secoli. Co-
me potremmo sopravvivere, quando siamo assuefatti al 
consumismo più sfrenato? L’uomo dovrebbe adeguarsi, 
riconoscere la sua natura umana, e imparare di nuovo a 
vivere in unione con la Natura. Procacciare cibo, prov-
vedere all’istruzione della prole, garantire la continuità 
per i giovani a venire. Ironia della sorte, sarebbero pro-
prio le società che non hanno voluto farsi coinvolgere 
dall’Evoluzione, come diverse tribù indigene in Amaz-
zonia o in Australia, a non risentire di un stravolgimento 
planetario, se non nei casi estremi come le catastrofi na-
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turali previste dai Maya per la fine del 2012, in cui tutto 
verrebbe spazzato via. 
  
“Non è la più forte delle specie che sopravvive, né la più intelligen-

te, ma quella più reattiva ai cambiamenti” 
 

Charles Darwin 
  
L’elemento che consegue da una situazione apocalittica 
è la sopravvivenza. 
I superstiti di una catastrofe si ritrovano a contare morti, 
a frugare tra le macerie per trovare qualunque cosa sia 
utile a perdurare, ad accantonare il dolore e il panico per 
far emergere quell’istinto di conservazione che permette 
all’individuo di lottare e reagire all’orrore. 
Ma la propria identità morale può sopravvivere di fronte 
al delirio? 
Alla comunanza, soluzione più civile e spesso logica, in 
una situazione estrema, si contrappone il bisogno del 
singolo individuo, che spesso sfocia nella prevaricazio-
ne, e si afferma la legge del più forte. Ecco che anche il 
più integro degli uomini rimetterebbe in discussione se 
stesso di fronte a un sopruso. 
La sopravvivenza dipende da molti fattori, tra cui le co-
noscenze dimenticate, come accendere il fuoco, la capa-
cità di farlo, nonché una preparazione psicologica. Da-
vanti a una catastrofe non avremmo tempo di prepararci 
all’inevitabile. Ci si ritroverebbe a scongiurare di non 
morire. 
Saremmo in grado di ripartire da zero? Le nuove gene-
razioni sono all’oscuro degli elementi base necessari a 
una comunità per restare in vita. Quello che abbiamo 
accumulato negli ultimi secoli, in termini di oggetti e di 
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sapere, verrebbe cancellato. Dovremmo imparare di 
nuovo a curarci, a orientarci e a difenderci. 
Come sopravvivere senza farmaci, senza mezzi di co-
municazione, senza il supermercato all’angolo? 
Noi di D-Doomsday ce lo siamo chiesto. 
Abbiamo valutato diverse ipotesi, dalle mutazioni natu-
rali agli esperimenti finiti male. Non ci siamo fermati al 
nostro tempo. Troverete storie che si affacciano 
all’Apocalisse fino a mondi sopravvissuti e lontani mil-
lenni dal nostro. 
Dal racconto realistico a quello astratto, fino al genere 
fantastico. Premonizioni, incubi, o realtà tragiche da af-
frontare. Alcune sono ipotesi verosimili, altre si spera 
non accadano mai. 
 
In virtù del fatto che questa antologia è nata aspettando 
il giorno fatidico in cui i Maya hanno decretato la Fine 
del Mondo, abbiamo creato il connubio fra il termine D-
day, che identifica il giorno dell’attacco, e Doomsday, let-
teralmente “giorno del giudizio”, dando vita 
all’acronimo D-Doomsday. 
La scelta di non seguire l’ordine alfabetico è dovuta ai 
contenuti dei racconti, per poterne alternare i generi. 
 
Buona lettura. 
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MOMENTO ANGOLARE  
Racconto di Filippo Tapparelli 
 
 
 
«Cosa stai facendo?» 
«Ti amo». 
«Amare non è fare qualcosa». 
«Allora cos’è?» 
«Ti sembra il momento di giocare?» 
«Non si risponde a una domanda con un’altra doman-
da». 
«Il mondo sta finendo e tu ne fai una questione di edu-
cazione?» scatta Marco.  
«No, però ora sorridi. E comunque non hai ancora ri-
sposto alla mia domanda. Cos’è quello che provo per te, 
allora?». 
Con un gesto nervoso Cecilia si sistema dietro 
l’orecchio un ciuffo di capelli sfuggito alla forcina, fa-
cendo una virgola castana attorno alla piccola perla ada-
giata al centro del lobo. Deve ricordarsi di sorridere.  
«Sto aspettando una risposta». 
«A che serve, scusa?» 
«Ecco, lo hai fatto di nuovo. Lo fai ogni volta, Marco. 
Tu non dici le cose, chiedi in continuazione. Interrompi 
sempre le mie parole con una domanda». 
«Non fare così. Ti voglio bene. Ora vieni qui, però». 
«No. Non vengo lì fino a quando non avrai risposto». 
Le pareti della stanza di Marco vibrano e la pressione 
dell’aria aumenta per un istante. Aria che si è fatta densa.  
«Lo senti il rombo?» le dice Marco, ignorandola. «Sono 
auto che esplodono. La gente sta dando i numeri, Ceci-
lia. In rete ne parlano tutti da ore, da Twitter a Fa-
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cebook. Ho visto anche i video in streaming. È la di-
struzione totale». Il rombo lei lo ha sentito arrivare e poi 
ne ha visto gli effetti, nel tragitto da casa sua alla stanza 
di Marco. Ma qui, in questo spazio dove l’unica finestra 
adesso è sbarrata con le imposte, e quasi cancellata da 
un armadio spinto a ridosso, quel suono giunge felpato. 
A tratti è sovrastato da un cigolio costante, un suono 
stridente che aggredisce i nervi. 
«Ssshhh. Siamo qui, Marco. Sono qui con te. Guarda-
mi». 
«Hanno anche detto che quando arriverà il grosso della 
tempesta tutto finirà in un istante. Non resterà più nulla 
di tecnologico: auto, frigoriferi, computer. Tutto andato, 
bruciato. Senza queste cose non sappiamo vivere». Il gi-
nocchio destro di Marco non vuole stare fermo, sembra 
pronto a schizzare via come una molla da un momento 
all’altro spaccando in due la gamba. Cecilia per un atti-
mo fissa lo sguardo su quel sussulto. Lui se ne accorge e 
il ginocchio si blocca di colpo. Un istante dopo il mo-
vimento riflesso ricomincia, e con esso il rombo e il ci-
golio. 
«Sì, ma adesso non preoccuparti». 
«Il mondo sta finendo e tu...». Cecilia lo interrompe ap-
poggiandogli una mano sulle labbra. Come fa sempre 
quando si agita. Come aveva fatto, istintivamente, quan-
do si erano conosciuti e l’aveva zittito, prima con una 
carezza e poi con un bacio. 
«No, non sta finendo il mondo. Semmai sta finendo un 
mondo. Ce ne sarà un altro, e poi un altro ancora. Non 
è così grave» mente lei. «È già successo in passato e suc-
cederà ancora. Però ora dovremmo davvero uscire di 
qui, sai?» 
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«Il mondo sta finendo» prosegue Marco, senza udire le 
parole di Cecilia «e tu sei calma come se tutto questo ca-
sino non ti riguardasse». 
Cecilia non è calma, non lo è affatto. Sa esattamente co-
sa sta succedendo là fuori, sulla Terra e nello spazio. 
Non avrebbe mai immaginato che la sua laurea in fisica 
un giorno sarebbe servita a farle comprendere a tal pun-
to una realtà inimmaginabile. 
Perché una cosa del genere accade, non capita. La fine del mondo. 
Marco, in qualche modo, ha ragione. È la fine di tutto quanto 
abbiamo conosciuto finora: la fine delle macchine, dei cellulari, di 
Internet, di ogni cosa abbia a che fare con l’elettronica e 
l’elettricità. La fine delle consuetudini, non la fine del mondo. 
L’apocalisse, semmai. La Rivelazione. Il mondo sta tornando 
reale. 
«Sono tranquilla perché non è niente di grave. Mancherà 
la corrente per un po’» vent’anni come minimo, ma questo 
non lo dice «e dopo tornerà tutto come prima. Ora 
usciamo di qui, ti prego».  
«No che non esco» le risponde mentre le mani torcono 
le lenzuola. «Le radiazioni ci uccideranno». 
«O magari, prima di allora, la prossima esplosione ci farà 
crollare il soffitto sulla testa» dice sorridendo Cecilia. 
Proprio in quel momento un altro boato scuote le pareti 
ma non è abbastanza forte da farli trasalire. 
Marco guarda il lampadario che oscilla, poi la fissa in si-
lenzio. La luce gialla che ondeggia sposta l’ombra del 
suo naso sulle guance, come una meridiana il cui mez-
zogiorno è segnato dalle labbra sottili di lei. Intanto il 
rombo si spande attraverso l’aria fino a riverberare sulle 
punte delle dita di entrambi salendo lungo i nervi, riem-
piendo le vene, mescolandosi al sangue fino al cuore che 
in quel momento perde un battito e si sincronizza con il 
respiro del mondo che sta sparendo. 
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Marco si lecca il labbro superiore. «Sì, forse hai ragione. 
Ma le radiazioni solari...» abbozza in una protesta. 
«Non sono letali per noi, Marco».  
Sono letali per tutto ciò che questo mondo è diventato. Sono letali 
per la crosta tecnologica che ci ha assorbito. Apriamo la finestra. 
Potremmo rivedere le stelle. Ho visto l’aurora ieri sera. Ha tinto il 
cielo di rosso, come il sipario dell’Aida. Ti ricordi L’Aida? Due 
anni fa mi hai portato a vederla all’Arena. Pagai io i biglietti ma 
tu fosti carino lo stesso. Poi uscimmo e vedemmo le comparse vesti-
te da antichi egizi: bevevano birra e fumavano sigarette. Ci parve 
buffo, ridemmo tanto. Ci sembrò di fare un viaggio nel tempo a 
basso costo. Ti ricordi, Marco? 
«Non ci succederà nulla» ripete sottovoce Cecilia a lui e 
anche se stessa, questa volta. 
Il mondo fuori comincia ad accelerare il suo battito elet-
trico per un’ultima volta e la gente fa cose insensate: 
molti tentano di prelevare denaro contante ai bancomat, 
di fare il pieno di benzina alle automobili. Alcuni entra-
no nel supermercati dalle vetrate infrante per accapar-
rarsi acqua e cibo. Pochi, invece, escono dalla città 
usando la bicicletta e se ne vanno senza voltarsi, come 
vorrebbe fare in quel momento Cecilia. 
«Non vedi che la gente sta impazzendo? Potrebbero ag-
gredirci» dice Marco, incrociando le braccia in un gesto 
che è insieme di paura e rifiuto. 
No, non ci aggredirebbero. Sono ciechi, nella loro paura. Non 
pensano a nulla tranne che a loro stessi. I più aggrappandosi al 
futuro che ormai è passato e pochi al presente, che da domani 
cambierà volto e diverrà l’unico tempo in cui potranno provare a 
vivere. 
«Facciamo così» dice Cecilia «apriamo le imposte e 
guardiamo quello che succede».  
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«Ho paura». Il ginocchio di Marco ricomincia a battere 
veloce e il movimento riflesso pare seguire impulsi di-
versi da quelli inviati dal suo sistema nervoso. 
«Ne ho anch’io». 
«Tu sai cosa sta succedendo davvero?» 
«Certo che lo so. Un ragazzone di un metro e ottanta sta 
facendo i capricci e si perde il più grande spettacolo di 
tutti i tempi» sorride ancora Cecilia, con gli occhi lucidi 
per lo sforzo di non piangere. 
«Ti prego, dimmi cosa succederà domani». 
«Apriamo le imposte e lo vedrai». 
Marco tace e si alza dal letto avviandosi verso la finestra 
a piccoli passi. 
Spostano l’armadio, scostano le tende. Cecilia mette la 
mano sulla maniglia della finestra, la ruota e apre. Im-
provvisamente i rumori si fanno più intensi, urtando le 
orecchie con suoni non più ovattati ma secchi: vetri cal-
pestati, metallo che si spezza.  
Poi apre agli scuri. Progressivamente il rosso del cielo 
cola nella stanza, appiattendo le ombre. 
«Guarda, Marco. Guarda che spettacolo». 
L'Arena, il monumento attorno al quale per oltre due 
millenni aveva orbitato la vita della città, pare in fiamme 
o pronta per il più sensazionale dei concerti. Le pietre 
bianche sono sferzate dalla luce emessa dall’aurora che 
si drappeggia da un lato all’altro dell’orizzonte, a nord; 
nel mezzo, tra il cielo e la terra, brulica l’umanità nel suo 
panico. Ovunque automobili accartocciate, accatastate le 
une sulle altre, autobus bloccati da altri autobus. La 
schiena del mondo si è spezzata e tutto è travolto da ciò 
che la paura fa fare alle persone. Movimento e stasi coe-
sistono, annullandosi.  
In mezzo al caos Cecilia vede una bambina. Sta indican-
do alla madre le ombre rosse a forma di falce che dan-
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zano tra gli arcovoli dell’anfiteatro e salta come se voles-
se correre a toccare quelle mezzelune scarlatte. La 
mamma, immobile, le sta accanto. Poi si avvicina, si ac-
covaccia tanto da diventare piccola anche lei e abbraccia 
la bimba, guardando quello che sarà l’ultimo giorno di 
infanzia per entrambe. 
Il cielo ora dilaga in un fulgore di nubi di plasma viola, 
verde, rosso e indaco che danzano, fondendosi in una 
tavolozza che l’occhio umano non è in grado di percepi-
re completamente. Lampi di luce intersecano i colori 
mentre onnipresente, e sopra al frastuono del mondo 
impazzito, risuona il ronzio delle correnti statiche, in un 
turbinio di elettroni che spezza l’aria. 
«Dio mio, è la fine» balbetta Marco. «È la fine. Io non 
esco là fuori. Se devo morire, voglio restare qui». 
Cecilia, incantata, non riesce a staccare lo sguardo dalla 
bambina. Poi la piccola si divincola come un gatto, si 
sottrae all’abbraccio protettivo della madre e, in mezzo 
alla folla che si muove impazzita, comincia a girare su se 
stessa, come in una danza antica. Come se facendo così 
riuscisse ad annullare gli effetti di quell’enorme gioco 
sulla vita reale e a invocare quella forza che può supera-
re ogni difficoltà. Cecilia scoppia a ridere e le lacrime 
che ha trattenuto fino a quel momento scivolano via in-
sieme alla sua risata, che si accorda perfettamente al 
ronzio di quell’insolita aurora.  
Quasi non si accorge di Marco, che la allontana brusca-
mente dalla finestra, sbarrando di nuovo le imposte e 
chiudendo le tende. La realtà torna silenziosa, opaca e 
buia.  
Marco è impietrito. Cecilia, al centro della stanza, co-
mincia lentamente a girare su se stessa in senso antiora-
rio. 
«Che fai, adesso?» sussurra lui. 
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«Ti amo, non vedi? Amare è fare qualcosa». 
Marco la guarda. 
«Danzo con il mondo e inverto il moto degli elettroni» 
dice lei, continuando a girare e a sorridere. «A ogni giro 
rubo al pianeta un momento angolare. Rallento la sua 
rotazione in modo impercettibile, prolungo la notte, ri-
tardo l’arrivo dell’alba. Sconfiggo la paura e mi regalo 
ancora un pochino di tempo in più. Qui, con te». 
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