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A tutti coloro che temono I'Apocalisse
¢ hanno la Fantasia per sopravviverle.






Prefazione
D-DOOMSDAY
A cura di Alexia Bianchini

“Un uomo che osa sprecare un'ora di vita non ha ancora scoperto
il valore della vita”

Charles Darwin

La Fine dunque, come paura ancestrale. .'uomo ne ¢ vit-
tima inconsapevole fin dalla notte dei tempi. Lo stato di
vertigine che ci coglie improvvisi nel pensare alla distru-
zione del nostro pianeta, o al drastico cambiamento di
una societa dispensatrice di comfort, ¢ peggiore di quel
senso di vuoto che proviamo quando pensiamo alla no-
stra morte. Mettiamo al mondi figli e lasciamo segni del
nostro passaggio per creare continuita, ma cosa acca-
drebbe se un giorno finisse il mondo? Sarebbero in gra-
do, 1 pochi sopravvissuti, di riemergere dalle macerie? 11
tempo non muterebbe il suo corso eppure una catastro-
fe planetaria riporterebbe 'nomo indietro di secoli. Co-
me potremmo sopravvivere, quando siamo assuefatti al
consumismo piu sfrenato? L'uomo dovrebbe adeguarsi,
riconoscere la sua natura umana, e imparare di nuovo a
vivere in unione con la Natura. Procacciare cibo, prov-
vedere all’istruzione della prole, garantire la continuita
per i giovani a venire. Ironia della sorte, sarebbero pro-
prio le societa che non hanno voluto farsi coinvolgere
dall’Evoluzione, come diverse tribu indigene in Amaz-
zonia o in Australia, a non risentire di un stravolgimento
planetario, se non net casi estremi come le catastrofi na-



turali previste dai Maya per la fine del 2012, in cui tutto
verrebbe spazzato via.

“Non ¢ la pin forte delle specie che sopravvive, né la pin intelligen-
te, ma quella pin reattiva ai cambiaments”

Charles Darwin

L’elemento che consegue da una situazione apocalittica
¢ la sopravvivenza.

I superstiti di una catastrofe si ritrovano a contare morti,
a frugare tra le macerie per trovare qualunque cosa sia
utile a perdurare, ad accantonare il dolore e il panico per
far emergere quell’istinto di conservazione che permette
allindividuo di lottare e reagire all’orrore.

Ma la propria identita morale puo sopravvivere di fronte
al delirio?

Alla comunanza, soluzione piu civile e spesso logica, in
una situazione estrema, si contrappone il bisogno del
singolo individuo, che spesso sfocia nella prevaricazio-
ne, e si afferma la legge del pzu forte. Ecco che anche il
piu integro degli uomini rimetterebbe in discussione se
stesso di fronte a un sopruso.

La sopravvivenza dipende da molti fattori, tra cui le co-
noscenze dimenticate, come accendere il fuoco, la capa-
cita di farlo, nonché una preparazione psicologica. Da-
vanti a una catastrofe non avremmo tempo di prepararci
all'inevitabile. Ci si ritroverebbe a scongiurare di non
motire.

Saremmo in grado di ripartire da zero? Le nuove gene-
razioni sono all’oscuro degli elementi base necessari a
una comunita per restare in vita. Quello che abbiamo
accumulato negli ultimi secoli, in termini di oggetti e di
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sapere, verrebbe cancellato. Dovremmo imparare di
nuovo a curarci, a orientarci e a difenderci.

Come sopravvivere senza farmaci, senza mezzi di co-
municazione, senza il supermercato all’angolo?

Noi di D-Doomsday ce lo siamo chiesto.

Abbiamo valutato diverse ipotesi, dalle mutazioni natu-
rali agli esperimenti finiti male. Non ci siamo fermati al
nostro tempo. Troverete storie che si affacciano
all’Apocalisse fino a mondi sopravvissuti e lontani mil-
lenni dal nostro.

Dal racconto realistico a quello astratto, fino al genere
fantastico. Premonizioni, incubi, o realta tragiche da af-
frontare. Alcune sono ipotesi verosimili, altre si spera
non accadano mai.

In virta del fatto che questa antologia ¢ nata aspettando
il giorno fatidico in cui i Maya hanno decretato la Fine
del Mondo, abbiamo creato il connubio fra il termine D-
day, che identifica il giorno dell’attacco, e Doowsday, let-
teralmente  “giorno  del giudizio”, dando vita
all’acronimo D-Doomsday.

La scelta di non seguire l'ordine alfabetico ¢ dovuta ai
contenuti dei racconti, per poterne alternare 1 generi.

Buona lettura.
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MOMENTO ANGOLARE
Racconto di Filippo Tapparelli

«Cosa stai facendo?»

«T1 amon.

«Amare non ¢ fare qualcosa».

«Allora cos’eér»

«T1 sembra il momento di giocare?»

«Non si risponde a una domanda con un’altra doman-
da».

«Il mondo sta finendo e tu ne fai una questione di edu-
cazioner» scatta Marco.

«No, pero ora sorridi. E comunque non hai ancora ri-
sposto alla mia domanda. Cos’¢ quello che provo per te,
allora?y.

Con wun gesto nervoso Cecilia si sistema dietro
Porecchio un ciuffo di capelli sfuggito alla forcina, fa-
cendo una virgola castana attorno alla piccola perla ada-
giata al centro del lobo. Deve ricordarsi di sorridere.
«Sto aspettando una risposta.

«A che serve, scusa»

«Ecco, lo hai fatto di nuovo. Lo fai ogni volta, Marco.
Tu non dici le cose, chiedi in continuazione. Interrompi
sempre le mie parole con una domanda».

«Non fare cosi. Ti voglio bene. Ora vieni qui, peroy.
«No. Non vengo li fino a quando non avrai risposton.
Le pareti della stanza di Marco vibrano e la pressione
dell’aria aumenta per un istante. Aria che si ¢ fatta densa.
«Lo senti il rombo?» le dice Marco, ignorandola. «Sono
auto che esplodono. La gente sta dando 1 numeri, Ceci-
lia. In rete ne parlano tutti da ore, da Twitter a Fa-
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cebook. Ho visto anche i video in streaming. E la di-
struzione totale». Il rombo lei lo ha sentito arrivare e poi
ne ha visto gli effetti, nel tragitto da casa sua alla stanza
di Marco. Ma qui, in questo spazio dove I'unica finestra
adesso ¢ sbarrata con le imposte, e quasi cancellata da
un armadio spinto a ridosso, quel suono giunge felpato.
A tratti ¢ sovrastato da un cigolio costante, un suono
stridente che aggredisce i nervi.

«Ssshhh. Siamo qui, Marco. Sono qui con te. Guarda-
mi».

«Hanno anche detto che quando arrivera il grosso della
tempesta tutto finira in un istante. Non restera piu nulla
di tecnologico: auto, frigoriferi, computer. Tutto andato,
bruciato. Senza queste cose non sappiamo viverey. Il gi-
nocchio destro di Marco non vuole stare fermo, sembra
pronto a schizzare via come una molla da un momento
all’altro spaccando in due la gamba. Cecilia per un atti-
mo fissa lo sguardo su quel sussulto. Lui se ne accorge e
il ginocchio si blocca di colpo. Un istante dopo il mo-
vimento riflesso ricomincia, e con esso il rombo e il ci-
golio.

«S1, ma adesso non preoccuparti».

«Il mondo sta finendo e tu...». Cecilia lo interrompe ap-
poggiandogli una mano sulle labbra. Come fa sempre
quando si agita. Come aveva fatto, istintivamente, quan-
do si erano conosciuti e I'aveva zittito, prima con una
carezza e poi con un bacio.

«No, non sta finendo il mondo. Semmai sta finendo un
mondo. Ce ne sara un altro, e poi un altro ancora. Non
¢ cosi grave» mente lei. «F gia successo in passato e suc-
cedera ancora. Perd ora dovremmo davvero uscire di
qui, sair»
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«Il mondo sta finendo» prosegue Marco, senza udire le
parole di Cecilia «e tu sei calma come se tutto questo ca-
sino non ti riguardassey.

Cecilia non é calma, non lo é affatto. Sa esattamente co-
sa sta succedendo la fuori, sulla Terra e nello spazio.
Non avrebbe mai immaginato che la sua laurea in fisica
un giorno sarebbe servita a farle comprendere a tal pun-
to una realta inimmaginabile.

Perché una cosa del genere accade, non capita. La fine del mondo.
Marco, in qualche modo, ha ragione. E la fine di tutto guanto
abbiamo conoscinto finora: la fine delle macchine, dei cellulari, di
Internet, di ogni cosa abbia a che fare con [elettronica e
Lelettricita. La fine delle consuetudini, non la fine del mondo.
L'apocalisse, semmai. La Rivelazione. 1] mondo sta tornando
reale.

«Sono tranquilla perché non ¢ niente di grave. Manchera
la corrente per un po’» wvent'anni come minino, ma questo
non lo dice «e dopo tornera tutto come prima. Ora
usciamo di qui, ti prego».

«No che non esco» le risponde mentre le mani torcono
le lenzuola. «lLe radiazioni ci ucciderannon.

«O magari, prima di allora, la prossima esplosione ci fara
crollare il soffitto sulla testa» dice sorridendo Cecilia.
Proprio in quel momento un altro boato scuote le pareti
ma non ¢ abbastanza forte da farli trasalire.

Marco guarda il lampadario che oscilla, poi la fissa in si-
lenzio. La luce gialla che ondeggia sposta 'ombra del
suo naso sulle guance, come una meridiana il cui mez-
zogiorno ¢ segnato dalle labbra sottili di lei. Intanto il
rombo si spande attraverso 'aria fino a riverberare sulle
punte delle dita di entrambi salendo lungo i nervi, riem-
piendo le vene, mescolandosi al sangue fino al cuore che
in quel momento perde un battito e si sincronizza con il
respiro del mondo che sta sparendo.
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Marco si lecca il labbro superiore. «Si, forse hai ragione.
Ma le radiazioni solari...» abbozza in una protesta.

«Non sono letali per noi, Marco».

Sono letali per tutto cio che questo mondo e diventato. Sono letali
per la crosta tecnologica che ¢i ha assorbito. Apriamo la finestra.
Potrenmo rivedere le stelle. Ho visto 'anrora ieri sera. Ha tinto il
cielo di rosso, come il sipario dell’Aida. 'I7 ricordi 1.’Aida? Due
anni fa mi hai portato a vederla all’Arena. Pagai io i biglietti ma
tu fosti carino lo stesso. Poi uscimmo e vedemmo le comparse vesti-
te da antichi egizi: bevevano birra e fumavano sigarette. Ci parve
buffo, ridemmo tanto. Ci sembro di fare un viaggio nel tempo a
basso costo. 17 ricordi, Marco?

«Non ci succedera nulla» ripete sottovoce Cecilia a lui e
anche se stessa, questa volta.

Il mondo fuori comincia ad accelerare il suo battito elet-
trico per un’ultima volta e la gente fa cose insensate:
molti tentano di prelevare denaro contante ai bancomat,
di fare il pieno di benzina alle automobili. Alcuni entra-
no nel supermercati dalle vetrate infrante per accapar-
rarsi acqua e cibo. Pochi, invece, escono dalla citta
usando la bicicletta e se ne vanno senza voltarsi, come
vorrebbe fare in quel momento Cecilia.

«Non vedi che la gente sta impazzendor Potrebbero ag-
gredirci» dice Marco, incrociando le braccia in un gesto
che ¢ insieme di paura e rifiuto.

No, non ci aggredirebbero. Sono ciechi, nella loro paura. Non
pensano a nulla tranne che a loro stessi. 1 pin aggrappandosi al
Suturo che ormai ¢ passato e pochi al presente, che da domani
cambiera volto e diverra ['unico tempo in cui potranno provare a
vivere.

«Facciamo cosi» dice Cecilia «apriamo le imposte e
guardiamo quello che succedey.
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«Ho paurax. 1l ginocchio di Marco ricomincia a battere
veloce e il movimento riflesso pare seguire impulsi di-
versi da quelli inviati dal suo sistema nervoso.

«Ne ho anch’io».

«T'u sai cosa sta succedendo davveror»

«Certo che lo so. Un ragazzone di un metro e ottanta sta
facendo i capricci e si perde il piu grande spettacolo di
tutti 1 tempi» sorride ancora Cecilia, con gli occhi lucidi
per lo sforzo di non piangere.

«T1 prego, dimmi cosa succedera domani».

«Apriamo le imposte e lo vedrai».

Marco tace e si alza dal letto avviandosi verso la finestra
a piccoli passi.

Spostano I'armadio, scostano le tende. Cecilia mette la
mano sulla maniglia della finestra, la ruota e apre. Im-
provvisamente 1 rumori si fanno piu intensi, urtando le
orecchie con suoni non piu ovattati ma secchi: vetri cal-
pestati, metallo che si spezza.

Poi apre agli scuri. Progressivamente il rosso del cielo
cola nella stanza, appiattendo le ombre.

«Guarda, Marco. Guarda che spettacolow.

L'Arena, il monumento attorno al quale per oltre due
millenni aveva orbitato la vita della citta, pare in flamme
o pronta per il piu sensazionale dei concerti. Le pietre
bianche sono sferzate dalla luce emessa dall’aurora che
si drappeggia da un lato all’altro dell’orizzonte, a nord,;
nel mezzo, tra il cielo e la terra, brulica 'umanita nel suo
panico. Ovunque automobili accartocciate, accatastate le
une sulle altre, autobus bloccati da altri autobus. La
schiena del mondo si ¢ spezzata e tutto ¢ travolto da cio
che la paura fa fare alle persone. Movimento e stasi coe-
sistono, annullandosi.

In mezzo al caos Cecilia vede una bambina. Sta indican-
do alla madre le ombre rosse a forma di falce che dan-
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zano tra gli arcovoli dell’anfiteatro e salta come se voles-
se correre a toccare quelle mezzelune scarlatte. La
mamma, immobile, le sta accanto. Poi si avvicina, si ac-
covaccia tanto da diventare piccola anche lei e abbraccia
la bimba, guardando quello che sara 'ultimo giorno di
infanzia per entrambe.

Il cielo ora dilaga in un fulgore di nubi di plasma viola,
verde, rosso e indaco che danzano, fondendosi in una
tavolozza che 'occhio umano non ¢ in grado di percepi-
re completamente. Lampi di luce intersecano i colori
mentre onnipresente, ¢ sopra al frastuono del mondo
impazzito, risuona il ronzio delle correnti statiche, in un
turbinio di elettroni che spezza l'aria.

«Dio mio, ¢ la fine» balbetta Marco. «E la fine. Io non
esco 1a fuori. Se devo morire, voglio restare qui».

Cecilia, incantata, non riesce a staccare lo sguardo dalla
bambina. Poi la piccola si divincola come un gatto, si
sottrae all’abbraccio protettivo della madre e, in mezzo
alla folla che si muove impazzita, comincia a girare su se
stessa, come in una danza antica. Come se facendo cosi
riuscisse ad annullare gli effetti di quel’enorme gioco
sulla vita reale e a invocare quella forza che puo supera-
re ogni difficolta. Cecilia scoppia a ridere e le lacrime
che ha trattenuto fino a quel momento scivolano via in-
sieme alla sua risata, che si accorda perfettamente al
ronzio di quell’insolita aurora.

Quasi non si accorge di Marco, che la allontana brusca-
mente dalla finestra, sbarrando di nuovo le imposte e
chiudendo le tende. La realta torna silenziosa, opaca e
buia.

Marco ¢ impietrito. Cecilia, al centro della stanza, co-
mincia lentamente a girare su se stessa in senso antiora-
rio.

«Che fai, adesso?» sussurra lui.
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«T1amo, non vedi? Amare ¢ fare qualcosa».

Marco la guarda.

«Danzo con il mondo e inverto il moto degli elettroni»
dice lei, continuando a girare e a sorridere. «A ogni giro
rubo al pianeta un momento angolare. Rallento la sua
rotazione in modo impercettibile, prolungo la notte, ri-
tardo larrivo dell’alba. Sconfiggo la paura e mi regalo
ancora un pochino di tempo in pit. Qui, con te».
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