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PROLOGO 
 
Michelle era senza fiato. Il cuore le scoppiava nel petto, il 

respiro era sempre più affannoso. Si trovava nel quartiere di 
Belleville, uno dei più famosi di Parigi, celebre per la sua 
multiculturalità. In questo quartiere, può capitare spesso di 
incontrare cinesi,  arabi, e soprattutto, giovani artisti di ogni 
nazionalità che hanno qui i loro studi d’arte o i loro atelier di 
moda. Ma, quella notte, sembrava deserto. 

L’unico rumore percepibile era quello dei passi sempre più 
pesanti e incerti di Michelle e quelli del suo inseguitore, al quale 
lei stava cercando di sfuggire. Stava correndo senza meta, 
mentre sentiva l’orrore e la paura crescere di secondo in 
secondo dentro di lei. “Devo ragionare” pensò. “Devo chiedere 
aiuto a qualcuno!” 

 D’un tratto vide in lontananza il cimitero del Père Lachaise, 
un camposanto monumentale che ospita grandi personaggi dello 
spettacolo e della cultura. “Posso chiedere aiuto al custode”, si 
disse. Era la notte tra il ventisette e il ventotto di gennaio, faceva 
freddo, ma lei non lo sentiva. Proseguì, correndo, in direzione 
del cimitero. L’uomo che la seguiva, impugnava una torcia. 
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Arrivata davanti al cancello, si accorse che questo era aperto e, 
all’interno, il buio era totale.  

Decise comunque di entrare, magari la guardia era lì attorno 
da qualche parte e poteva darle l’aiuto di cui lei aveva un 
disperato bisogno. “Ma sarà vero quello che ho visto? Ho forse 
sognato? No, impossibile. I passi che sento dietro di me non li 
sto certo sognando!”  

Continuava a correre senza mai fermarsi, finché a un certo 
punto decise di voltarsi un istante, voleva capire quanta distanza 
ci fosse tra lei e l’orrore. “Dio! È sempre più vicino e io non ce 
la faccio più a correre. Forza, forza, un piede avanti e l’altro 
dietro. Uno, due, uno due, non ti puoi fermare, continua a 
correre!”. Ma quel piccolo, insignificante istante durante il quale 
la ragazza si era voltata, le era stato fatale. Un ostacolo di fronte 
a lei, la fece inciampare e cadere pesantemente al suolo. Cercò di 
rialzarsi, doveva continuare a correre, non poteva fermarsi. Ma 
la caviglia le faceva male, se l'era slogata e non riusciva a 
rimettersi in piedi. In un attimo, l’uomo che inseguiva Michelle 
le fu addosso. Lei avrebbe voluto gridare, cercava 
disperatamente di chiedere aiuto, ma dalle labbra non le uscì 
neanche un suono. Era paralizzata dall’orrore che adesso si 
trovava a pochi centimetri dal suo viso. In un istante, nella sua 
mente passarono tutta una serie di immagini, di luoghi, di 
persone, come un film che riassumeva in pochi secondi tutta la 
sua vita.  

Poi, solo il buio. 
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1. 
 
Ariane Dubois continuava a rigirarsi nel letto. All’età di 

cinquantadue anni, stava sperimentando le “meraviglie” della 
menopausa. Si svegliava spesso in piena notte, madida di 
sudore, con un’orribile sensazione nello stomaco che precedeva 
quell’ondata di calore improvvisa che non solo la svegliava, ma 
la lasciava sudata, affannata e incapace di riprendere sonno.  

Era ancora una bella donna, Ariane. Alta quasi un metro e 
settanta, cinquantotto chili di peso, capelli biondo cenere tagliati 
a caschetto, due grandi occhi color nocciola e un bellissimo 
sorriso. Gli uomini, ancora adesso, si voltavano per la strada a 
guardarla. Ma, nonostante le due ore di palestra che praticava 
ogni giorno, il suo corpo cominciava a essere meno tonico, cosa 
che le procurava momenti di sconforto, perché le dava la 
consapevolezza che il tempo passava veloce e inesorabile e che 
la vecchiaia era alle porte.  

Si voltò verso il comodino e vide la radiosveglia che segnava 
le ore tre e trentacinque del mattino. “Oh, accidenti!” pensò. 
“Un’altra nottataccia!”  

Provò a rimettersi a dormire, ma proprio non ci riusciva. E 
pensare che sua figlia Michelle, quando aveva il ciclo, le diceva 
sempre di invidiarla per il fatto di non avere più quel fastidio!  

Michelle! Era uscita ieri sera, era andata al Pub International 
con Floriane e Melorie, le sue inseparabili amiche. Ma era 
rientrata? Possibile che non l’avesse sentita? Eppure, anche lei 
quella mattina avrebbe dovuto alzarsi presto per andare a 
lezione all’università. Ariane pensò di scendere dal letto e andare 
a controllare se Michelle fosse regolarmente nella sua stanza, ma 
sapeva che se si fosse alzata, dopo non sarebbe più riuscita a 
riprendere sonno. Si convinse che Michelle era rientrata e 
semplicemente lei non l’aveva sentita. Era molto attenta, sua 
figlia, a non far rumore quando tornava a casa tardi,  per non 
disturbarla.   

Erano ormai quattro anni che Ariane era rimasta sola. Suo 
marito Paul, era sparito una fredda mattina di marzo, lasciandole 



10 

solo uno sterile biglietto dove le diceva di aver deciso di vivere 
una vita diversa, di non cercarlo e, se poteva, di perdonarlo. Da 
allora Michelle era tutto quello che era rimasto ad Ariane della 
sua famiglia. Una ragazza triste e malinconica,  mai soddisfatta 
del proprio aspetto. Eppure era così graziosa, alta un metro e 
sessanta, quarantotto chili di peso, capelli castano scuro ricci e 
ribelli, quello splendido sorriso e quell'adorabile fossetta sul 
mento!  

Michelle era una studentessa modello, iscritta alla facoltà di 
scienze umane all’Università Paris VIII, giunta ormai all’ultimo 
anno e prossima alla laurea che sarebbe stata, sia per Michelle 
sia per Ariane, una grande soddisfazione.  

Le tre e cinquanta. Ariane guardò ancora una volta il 
quadrante impietoso della radiosveglia, che segnalava il 
trascorrere del tempo e le ricordava quanto poco  mancasse al 
momento di alzarsi e di prepararsi per andare al lavoro.  

A un certo punto si decise, si alzò dal letto, tanto comunque 
non sarebbe riuscita a riprendere sonno,  il pensiero di Michelle 
era troppo pressante, aveva bisogno di vedere la sua piccolina, 
come amava chiamarla , adagiata sul suo letto, abbracciata al suo 
inseparabile orsetto di peluche, regalo di Daniel, l’unico ragazzo 
che aveva avuto e che, dopo tre anni d’amore, l’aveva 
abbandonata soltanto  pochi mesi prima. Michelle ne aveva 
sofferto molto e ne stava soffrendo ancora adesso. 

 Si incamminò a piedi nudi verso la stanza della figlia. La 
porta era chiusa, la aprì con la massima cautela per non 
disturbare il sonno della ragazza, ma quando entrò, la fioca luce 
che filtrava dalla finestra, le cui persiane non erano state 
abbassate, le prospettò uno spettacolo che mai avrebbe voluto 
vedere. Il letto di Michelle era intatto, sua figlia non era 
rientrata, non era a casa ed erano quasi le quattro del mattino! 

 Il panico arrivò con una velocità tale da togliere il respiro ad 
Ariane. Mai e poi mai Michelle sarebbe rientrata a casa dopo le 
due di notte, quando il giorno successivo avrebbe avuto lezione. 
“È successo qualcosa. È successo qualcosa di grave. È successo 
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qualcosa di terribile”. Questi erano gli unici pensieri che la 
mente di Ariane fosse in grado di formulare in quel momento. 

 Si precipitò verso la sua camera da letto, come se avesse il 
diavolo appresso. Accese la luce, cercò il suo cellulare. Dove 
l’aveva messo? Era rimasto in borsa? Era  in cucina, oppure era 
sulla mensola vicino alla porta d’ingresso? O era lì in camera da 
letto, da qualche parte? Il panico non le permetteva di pensare 
razionalmente. Girava per le stanze alla ricerca di un cellulare 
che non riusciva a trovare, intanto lacrime di preoccupazione le 
solcavano il viso e le impedivano di vedere con nitidezza ciò che 
le stava intorno. “Michelle, la mia Michelle. Dove sei piccolina 
mia?”   

Intanto, davanti agli occhi le si paravano le immagini più 
terrificanti: Michelle ferita, Michelle investita da un’auto pirata, 
Michelle stuprata, Michelle rapita, Michelle che la chiamava, che 
le chiedeva aiuto mentre  lei era lì come un’idiota a perdere 
tempo a cercare un cellulare che non ne voleva proprio sapere 
di essere trovato! D’improvviso riuscì ad avere un attimo di 
lucidità e si catapultò letteralmente vicino all’ingresso di casa 
dove, sulla consolle, era posizionato il telefono fisso. “Al 
diavolo il cellulare! La chiamerò con questo.” Fece per 
comporre il numero, ma nella sua mente, in quel momento così 
poco lucida, tutto si confondeva e non riusciva a ricordare il 
numero del cellulare di Michelle. Questo era davvero troppo.  

Era sull’orlo di una crisi isterica, ma non poteva permettersi 
di perdere il controllo. Doveva calmarsi e doveva trovare una 
soluzione. 

 Tornò in camera da letto, cercò nella sua borsa l’agendina 
con i numeri di telefono. Finalmente riuscì a trovare quello che 
cercava, corse fino all'ingresso, prese il telefono e, con mani 
tremanti, compose il numero, con la tacita preghiera che sua 
figlia le rispondesse al primo squillo,  le dicesse che andava tutto 
bene, che aveva avuto un contrattempo e che non l’aveva 
chiamata per non svegliarla. Sarà così, deve essere così! Ma la 
voce che sentì dall’altro capo del telefono, non era quella di 
Michelle. Era una fredda voce registrata dell’operatore 
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telefonico e le comunicava che il numero chiamato non era 
raggiungibile.  

Le gambe di Ariane ebbero un cedimento. Si accasciò con-
tro la porta d' ingresso e rimase per un attimo come inebetita. Si 
riscosse quasi subito, Michelle aveva bisogno di lei, se lo sentiva, 
non poteva lasciarsi andare alla disperazione. “Devo chiamare 
subito la Polizia”. E compose il diciassette senza perdere altro 
tempo. 

«Pronto, commissariato di Belleville, sergente Aubert, 
desidera?» disse una voce profonda, assonnata e 
apparentemente molto, molto annoiata. 

«Pronto, buongiorno, mi scusi, mi chiamo Ariane Dubois. 
Chiamo per denunciare la scomparsa di mia figlia, Michelle 
Perrin. Ha ventiquattro anni e stanotte non è rientrata a casa. 
Ieri sera è uscita intorno alle ventuno per andare al pub con le 
amiche, avrebbe dovuto rincasare già da un pezzo! Lei non fa 
mai tardi, è sempre puntuale, sa bene che io mi preoccupo se 
non mi chiama, lei...» 

«Calma, calma, signora! Cerchi di essere più chiara! Mi sta 
dicendo che sua figlia è uscita ieri sera e non è ancora rientrata a 
casa?» 

«Certo! È proprio quello che le sto dicendo! Dovete fare 
qualcosa, dovete cercarla! Lei era al Pub International nel 
quartiere Belleville ieri sera e…» 

«Signora, adesso si calmi. Capisco il suo stato d’animo e la 
sua preoccupazione, ma deve stare tranquilla. I ragazzi non 
sempre rispettano gli orari e non sempre, quando si stanno 
divertendo, pensano di avvisare noi poveri genitori del fatto che 
ritardano.» 

«Allora lei non mi ascolta! Michelle non è quel tipo di 
ragazza!  Non mi farebbe mai preoccupare in questo modo, le è 
successo qualcosa di grave, ne sono sicura!» 

«Comunque sua figlia è maggiorenne, signora, quindi, prima 
di fare una denuncia di scomparsa, deve lasciar passare almeno 
quarantotto ore. Intanto, potrebbe fare un giro di telefonate ai 
vari ospedali di Parigi, tanto per essere sicura che sua figlia non 
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sia stata ricoverata per qualche motivo. Poi, per rassicurarla,  le 
posso dire che stanotte non è successo niente di grave qui in 
zona, quindi ora faccia quelle telefonate e se, come penso, 
avranno esito negativo, si rimetta a letto e vedrà che presto la 
sua ragazza tornerà a casa.» 

«Lei non vuole proprio capire! Comunque, mille grazie 
agente Albert, Oubert o come diavolo si chiama lei! Mi è stato 
davvero di grande aiuto e di grande conforto!» 

Detto ciò, Ariane sbatté con forza il ricevitore del telefono 
nella sua base, imprecando contro la polizia, contro il 
menefreghismo della gente in generale, contro la sua solitudine 
(come avrebbe voluto avere Paul vicino in quel  momento!), 
contro tutto e contro tutti. Suo malgrado, seguì il consiglio 
dell’agente Vatelapesca e chiamò tutti gli ospedali di Parigi, ma 
in nessuno di questi risultava essere stata ricoverata una ragazza 
che rispondesse al nome di Michelle Perrin, né tanto meno 
ragazze di quell’età sprovviste di documenti. 

 Questo non tranquillizzò per niente Ariane, che si lasciò 
cadere sul divano prendendosi la testa tra le mani e 
singhiozzando sommessamente. 
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2. 
 
Alle due del mattino,  fuori dal pub International, che 

dispone di un bar al piano terra e di un locale notturno nel 
seminterrato, dove si può assistere a concerti ed eventi di genere 
musicale, dal folk al pop e al rock,  Floriane e Melorie si 
apprestavano a tornare a casa, ma non riuscivano a trovare 
Michelle da nessuna parte. Floriane era una bella ragazza di 
ventiquattro anni, coetanea di Michelle e sua compagna di corso 
all'università. Era alta circa un metro e sessanta, aveva 
lunghissimi capelli neri lisci, due enormi occhi verdi e un fisico 
che tutte le ragazze le invidiavano. Melorie, anch'essa coetanea e 
compagna di Michelle, era invece alta più di un metro e settanta, 
aveva capelli neri cortissimi, occhi neri e una corporatura 
piuttosto robusta, cosa che le creava non pochi complessi.  

«Floriane, dove diavolo è finita Michelle?» chiese Melorie 
all’amica. 

«Non lo so proprio! Ero con Andrè su un divano nel 
seminterrato, verso mezzanotte e mezza lei si è avvicinata e mi 
ha detto che usciva un attimo per fumare una sigaretta, poi non 
l’ho più vista. Poi io e Andrè ci siamo distratti un attimo e, ecco, 
non abbiamo proprio più pensato a Michelle. O meglio, 
personalmente pensavo che fosse da qualche parte lì in giro ad 
ascoltare la musica, o su al bar a bere qualcosa.» 

«Insomma, Floriane, ti avevo detto di tenerla d’occhio! Lo sai 
bene quanto sia fragile quella ragazza e come sia facile che si 
deprima e si lasci prendere dallo sconforto! Io non potevo certo  
rinunciare ad andare con Marc a casa sua, visto che è quasi un  
evento che i suoi fossero usciti e che avesse la casa tutta per sé!» 

«Ora non darmi la colpa, Melorie. Non sono mica la badante 
di Michelle! E poi, mi sembra che tu non ti sia fatta nessuno 
scrupolo a precipitarti a casa di Marc lasciandola qua tutta sola!» 
disse Floriane piccata. 

«Parli come se Michelle fosse una palla al piede! In realtà è la 
nostra migliore amica oltre che la ragazza più dolce e buona che 
io abbia mai conosciuto!» 
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«Lo so, Melorie, hai ragione. È inutile che ci mettiamo a 
litigare tra di noi. La colpa è di tutte e due, siamo state delle 
egoiste, stasera. Abbiamo pensato solo a noi stesse e l’abbiamo 
lasciata da sola a piangersi addosso! E ora, dove sarà? E se ha 
fatto qualche sciocchezza?» 

«Ma no, Floriane, dai! Vedrai che sarà andata a casa a 
dormire, visto che sicuramente si stava annoiando a morte!» 

«E come ci andava a casa, senza macchina? Siamo venute qui 
al pub con la mia auto, Melorie! E non credo che Michelle 
avesse abbastanza soldi per prendere un taxi. A meno che…» 

«A meno che cosa?» 
«A meno che non abbia incontrato qualcuno che l’ha 

riaccompagnata a casa.» 
«Non credo, Floriane, ricordati che è di Michelle che stiamo 

parlando. Non è tipo da andare via con uno sconosciuto, e 
senza avvertirci, poi! So per certo che qui al pub non conosceva 
nessuno, tranne noi due, Andrè e Pierre, né tanto meno era 
interessata a qualche ragazzo. Lo sai che Daniel è sempre nel 
suo cuore, no?» 

«Hai ragione. Ora sono davvero preoccupata. Sono le due del 
mattino. Dove diavolo si sarà cacciata?» 

Floriane provò per la terza volta a cercare Michelle al 
cellulare, ma questo continuava a risultare spento o, comunque, 
non raggiungibile. Già questo era molto strano, visto che per 
abitudine, l’amica il telefono non lo spegneva mai. 

In quell’istante, Andrè Lacroix, un bel ragazzo alto e robusto, 
vestito casual, piercing al naso e al labbro inferiore, un paio di 
occhi azzurri e intelligenti, uscì dal Pub visibilmente alticcio, 
vide Floriane, le rivolse un gran sorriso e le disse: 

«Hey tesoro! È stato divertente stasera con te! Perché non 
vieni via con me, così finiamo in bellezza la serata da qualche 
parte?»  

«Non è aria, Andrè, ho altro a cui pensare adesso!» rispose 
Floriane. 
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«Altro a cui pensare? E che cosa ci può essere di più 
importante a cui pensare, di me e te avvinghiati durante il più 
mega galattico amplesso della tua vita?» 

«Smettila, Andrè, io e Melorie non riusciamo a trovare 
Michelle e siamo molto preoccupate!» 

«Ah! Ecco una ragazza intelligente che ha trovato un modo 
piacevole per finire la serata! L’ho sempre detto che quella, sotto 
sotto, è una ragazza “tutto pepe”!» 

«E dai, Andrè, non è come pensi! Lei non è “quel tipo di 
ragazza”!» 

«Oh, via, Floriane! A sentire voi donne, siete tutte quante 
casa e chiesa. Poi però, se vi si bacia e vi si tocca in un certo 
modo, beh, diventate tutte delle adorabili diavolette!» 

«Smettila, Andrè, hai bevuto troppo. Anzi, evita di guidare 
nello stato in cui ti trovi e cercati qualcuno che ti dia un 
passaggio e che ti riaccompagni a casa. Poi ci sentiremo domani 
con calma, ok?» 

In quel momento, arrivò il loro amico Pierre Clement, 
vestito nello stesso modo in cui era vestito Andrè, stessi capelli 
neri e lunghi, stesso fisico e una somiglianza tale da fare 
sembrare i due dei gemelli, se non fosse stato per il colore degli 
occhi: quelli di Pierre erano marroni. 

«Eccoti, Pierre, ma dove diavolo ti eri cacciato?» chiese 
Andrè. «Dovevi andare a comprare le sigarette e sei stato via per 
più di un’ora. Dì la verità, quella delle sigarette era una scusa! 
Hai trovato qualche affascinante fanciulla e vi siete imboscati da 
qualche parte, è così?» 

«No, Andrè, niente di tutto ciò, ho incontrato un amico, ci 
siamo fermati a fare quattro chiacchiere e il tempo è volato!» 

«Sì, certo! Raccontalo a qualcun altro, vecchio volpone! Ti 
conosco fin troppo bene! Comunque, visto che Floriane stasera 
mi sembra particolarmente suscettibile e di cattivo umore e io 
non ho nessuna intenzione di concludere qui la serata, sai cosa 
potremmo fare, Pierre? Andiamo a fare un giro al Père Lachaise! 
Dicono che di sera quel posto metta i brividi! Conosco il 
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custode, ci lascerà fare un giro! E voi due ragazze, potreste 
venire con noi, sempre che abbiate abbastanza fegato!»  

«No, grazie tante, Andrè» disse in tono acido Floriane. «Ora 
andremo a cercare Michelle e, non appena l’avremo trovata, ce 
ne torneremo a casa. Non ci penso neanche ad abbandonare  
un’amica che potrebbe essere in difficoltà! Andiamo, Melorie.» 

«Perché, che è successo a Michelle?» chiese preoccupato 
Pierre. 

«Ma niente, Pierre, tranquillo! Se ne sarà andata a casa! È 
Floriane che  vede  tragedie  dappertutto! Andiamo, che la not-
te  è ancora lunga!» rispose Andrè allontanandosi con Pierre 
verso l'auto di quest'ultimo. 

Floriane, ora, non solo era  preoccupata per Michelle, ma era 
anche furiosa con Andrè e con quel suo maledetto vizio di 
alzare il gomito, che aveva il potere di rovinarle tutte le serate 
passate insieme. “Che vada pure con Pierre al Lachaise a fare il 
ragazzino idiota in cerca di sensazioni forti! Io devo trovare 
Michelle e riportarla a casa da sua madre, solo dopo potrò 
andarmene a casa a dormire!”, pensò.  

Floriane e Melorie raggiunsero il parcheggio e Floriane mise 
in moto la sua Renault 4, partirono e cominciarono a 
ispezionare la zona. Lì nei pressi del Pub c’era un Hotel,  il Paris 
Belleville, proprio a due passi dalla fermata della metropolitana 
Colonel Fabien, che permette di raggiungere i luoghi più 
suggestivi di Parigi: gli Champs Elysées, il Sacré Coeur e Pigalle.  

 All’esterno dell’Hotel, un drappello di ragazzi parlava 
animatamente, rideva e scherzava. Floriane si avvicinò con la 
sua Renault al gruppetto, per vedere se tra loro ci fosse la loro 
amica, purtroppo Michelle non era lì. Girarono ancora per quasi 
un'ora nel quartiere, ma di Michelle nessuna traccia.  

Arrivate nei pressi del cimitero, Melorie notò la macchina di 
Pierre mal parcheggiata sul bordo della strada, con gli sportelli 
aperti. Le ragazze decisero di fermarsi per dare un’occhiata. La 
macchina era vuota, dei due ragazzi neanche l’ombra. I fanali 
erano accesi e le chiavi erano inserite nel quadro. 
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«È davvero strano» disse Melorie, estraendo le chiavi dal 
quadro e chiudendo le portiere. «Perché mai avranno lasciato la 
macchina aperta, con le chiavi inserite? E, soprattutto, loro dove 
sono?» 

«Comincio a odiare questa serata, Melorie!» disse Floriane  
«Continuano a succedere cose strane e inspiegabili. Ora non 
solo è sparita Michelle, ma anche Andrè e Pierre sembrano 
essere stati inghiottiti dalla notte!» 

«Cos’è stato, Floriane?» 
«Cos’è stato cosa?» 
«Quel rumore, quello scricchiolio, come il rumore di passi sul 

selciato. Non l’hai sentito?» 
«No, non l’ho sentito, ma comincio ad avere davvero paura, 

Melorie. So che dovremmo addentrarci all'interno del cimitero 
per cercare Michelle, Pierre e Andrè, ma non ti nascondo che 
ho una gran paura e anche una bruttissima sensazione. E se 
chiamassimo la polizia?» 

«Per dire che cosa? Non si può certo fare una denuncia di 
scomparsa di tre ragazzi venticinquenni dei quali non abbiamo 
notizie da poche ore soltanto! Via, Floriane, siamo serie!» 

«Forse hai ragione, ma dovrai pure ammettere che di cose 
strane stanotte ne stanno succedendo davvero tante! Andiamo a 
dare un’occhiata, non ci allontaneremo troppo e poi abbiamo 
qui la macchina, nel caso dovessimo allontanarci in tutta fretta, 
giusto?» 

«Va bene, Floriane, però prendiamo almeno una torcia nel 
bagagliaio per farci un po’ di luce, è tutto buio là dentro!» 

Detto fatto, le due ragazze tremanti, non tanto per il freddo, 
quanto per la paura che loro malgrado non riuscivano a non 
provare, si incamminarono verso l’entrata del cimitero. Il 
cancello non era chiuso, era appena accostato e, nell’aprirlo, il 
cigolio che ne derivò risultò un rumore assordante nel silenzio 
della  notte. Le due ragazze entrarono in quello che a Parigi 
amano affettuosamente chiamare “la città dei morti”. Non si 
tratta di un luogo per appassionati di storie gotiche o di 
necrofili, non è nemmeno il tipico luogo di riposo eterno. I 
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visitatori di questo moderno camposanto, superano i due 
milioni ogni anno.  

 Floriane e Melorie erano all'interno del cimitero più visitato 
al mondo, tante sono le personalità che vi sono sepolte: da 
Oscar Wilde a Chopin, Proust, Colette, Jim Morrison, Edith 
Piaf e tanti altri. Lungo il viale principale, incontrarono la tom-
ba  dei due innamorati Abelardo ed Eloisa.  

 Proseguirono lungo il viale, guardandosi a destra e a sinistra, 
sperando di vedere spuntare, da un momento all'altro, Michelle, 
oppure Pierre e Andrè, ma qui tutto era quiete e silenzio, 
l’atmosfera era irreale, il freddo era pungente ed entrava fin 
dentro le ossa. D’un tratto un gatto tigrato, con un balzo felino, 
passò davanti alle gambe di Melorie, che si lasciò sfuggire un 
urlo che rimbombò in tutto il cimitero. 

«Per la miseria, Melorie! Mi hai fatto prendere un colpo! Era 
solo un gatto!» urlò Floriane. 

«E certo, era solo un gatto! Peccato che il gatto in questione 
sia passato davanti alle mie gambe, non alle tue! Avrei voluto 
vedere te al mio posto! Sicuramente te ne staresti ancora lì a 
strillare e a tremare dalla paura, altroché!» disse Melorie con un 
tono di voce di qualche nota più alto rispetto al normale. 

«Vuoi sapere cosa penso veramente? Che siamo due pazze! 
Ma ti rendi conto? Usciamo per divertirci, passiamo una bella 
serata con i nostri ragazzi e ora ci troviamo dentro a un 
cimitero, alle quattro di notte, sole, spaventate, infreddolite a 
cercare Michelle, Andrè e Pierre senza neanche sapere se sono 
davvero scomparsi! Magari c'è una spiegazione logica per tutto 
questo! Ascoltami, torniamocene a casa e smettiamola di giocare 
a fare le eroine!» 

«Floriane, non parlerai sul serio? Per quel che ne sappiamo, 
Michelle, Andrè e Pierre sono scomparsi!  Qui non si tratta di 
eroismo, si tratta di aiutare qualcuno che, forse, si trova  in 
pericolo!» 

«Ecco, hai detto bene! Forse! E se invece ci stessimo 
preoccupando tanto per niente?» disse Floriane accalorandosi. 
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«Non posso credere a quello che sento! Tu stessa hai detto 
quanto era strano che Michelle fosse sparita così, che non è quel 
tipo di ragazza. Quanto a Pierre e Andrè, pensi sia normale 
lasciare la macchina quasi in mezzo alla strada, aperta e con le 
chiavi inserite nel quadro?»  

«Quando si tratta di quei due, tutto è possibile. Comunque 
hai ragione. Niente di quello che sta succedendo è normale. Ma, 
secondo te, cosa possiamo fare noi due?»  

«Magari chiamare la polizia, se dovessimo vedere qualche 
situazione di pericolo!» 

«Già, ma se davvero dovessimo trovarci davanti a una 
situazione pericolosa, chissà se avremmo il tempo di fare quella 
chiamata al diciassette!» 

D’improvviso, Floriane venne aggredita alle spalle. Qualcuno 
la strinse da dietro per la vita con un braccio e le tappò la bocca 
con l’altra mano. Stessa sorte toccò anche a Melorie. Dopo 
qualche secondo di puro panico per le due ragazze, nel silenzio, 
echeggiò una risata. 

«Ci siete cascate! Abbiamo sentito Melorie urlare e non 
abbiamo saputo resistere! Che paura che vi siete prese! Dovreste 
vedere le vostre facce! Siete letteralmente verdi!» 

«Andrè! Pierre! Maledetti idioti!» disse Floriane, che stentava 
a riprendere fiato dopo il grande spavento. «Ma quand’è che 
crescerete? Avete venticinque anni, porca miseria, vi sembra 
possibile fare ancora scherzi così stupidi?» 

«Avanti, Floriane, sorridi! Era uno scherzo! Da quando non 
stai più agli scherzi?» 

«Da quando mi sono addentrata in piena notte in un buio, 
freddo e pauroso cimitero pensando che ti fosse successo 
qualcosa, brutto figlio di puttana!» 

«Accidenti, che caratterino! Beh, come vedi sono sano e 
salvo e, per dirla tutta, mi sto anche divertendo un mondo!» 

«Io per niente, se vuoi saperlo! Quanto a te, Pierre, la 
prossima volta parcheggia meglio l’auto e soprattutto non 
lasciare le porte aperte e le chiavi inserite! Mancava solo un 
cartello con su scritto: “Heilà ladri d’auto! Accomodatevi”!» 


