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Prologo 

 
 
 
 
Incurante del freddo, Ambrogio da Milano pregava davanti alla 

statua lignea di S. Giovanni Battista che troneggiava nel suo 
studio. Lo sguardo severo del santo barbuto, al quale era dedicato 
il monastero benedettino del Monte Venda, sembrava negargli il 
conforto dell’anima. La giornata era iniziata sotto pessimi auspici. 
Il Consiglio degli anziani, da lui presieduto, aveva deciso di 
condannare a morte frate Nicolò e ne aveva ordinato l’immediata 
esecuzione. Ambrogio era consapevole di aver svolto il compito 
affidatogli con perizia e misericordia, ma il dubbio di non aver 
fatto abbastanza per salvare la vita del giovane converso gli stava 
trapanando le meningi come un tarlo dei mobili intento a scavare 
nuove gallerie. I rintocchi della campana del Vespro lo distolsero 
dal suo raccoglimento e lo riportarono ai doveri di priore. Si rialzò 
dalla scomoda posizione e aprì il libro sul quale registrava le spese 
sostenute per il mantenimento del monastero e il denaro o i 
generi di consumo ricevuti a fronte delle vendite di carbone e di 
vino prodotti dal lavoro dei monaci. All’occorrenza, quelle stesse 
pagine accoglievano le scarne notizie relative all’ingresso in 
monastero di nuovi monaci o alla loro terrena dipartita. 
Nonostante l’esperienza acquisita in un decennio di priorato, 
Ambrogio tergiversò a lungo prima di scegliere le parole adatte 
per registrare la morte del fratello laico, la cui anima - ne era 
certo - stava salendo in cielo avvolta dalle faville del rogo che 
ardeva al di là del muro di cinta. E non era quel fumo acre, che 
pure filtrava nella stanza, la causa delle sue lacrime. 

«Oggi, 7 dicembre 1325, abbiamo dato cristiana sepoltura a 
Pietro Maltraversi da Castelnuovo, appassionato studioso delle 
arti terrene e delle scienze celesti volte all’eterna glorificazione di 
nostro Signore. Auspichiamo che il suo corpo possa riposare in 
pace e che Dio abbia pietà della sua anima nel giorno del giudizio. 
Amen.» 

Lesse l’annotazione più volte, come se volesse mandarla a 
memoria e, dopo aver raschiato con cura la sottile pergamena, 
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sostituì l’aggettivo “cristiana” con il termine più realistico di 
“pietosa” sepoltura. Ripose il registro e immerse la fronte 
nell’acqua gelida del catino per trovare sollievo alla cefalea che lo 
accompagnava fin dal mattino. Rinfrancato, si avvicinò alla 
finestra: il sole era ormai tramontato all’orizzonte e le prime stelle 
sfavillavano nel cielo terso, facendo risaltare la spessa coltre di 
neve caduta durante la notte. 

«Come si può credere che delle tremule luci possano 
influenzare il destino e le passioni degli uomini!» commentò ad 
alta voce. «Per quanto possa sembrare misterioso, l’universo resta 
la rappresentazione visibile della perfezione divina. Nessun uomo 
può vantarsi di averne compreso il progetto!» concluse, 
dirigendosi verso il refettorio. 

C’era poco da mangiare quella sera: la cucchiaiata di ricotta si 
accompagnava mestamente a un cespo di cicoria strappato in 
tutta fretta dall’orto. Giovanni il cuciniere aveva fatto del suo 
meglio per preparare un pasto accettabile, tentando di addolcirlo 
con delle castagne cotte sotto la cenere, che aveva 
ammonticchiato lungo il tavolo. Sapeva bene che la Regola 
benedettina impedisce ai monaci di lamentarsi del cibo ricevuto, 
ma, dalle torve occhiate che i confratelli gli indirizzavano, capì 
che avrebbero preferito di gran lunga una scodella di zuppa per 
riscaldarsi e per rilassare la mente violentata dal cupo spettacolo 
al quale erano stati costretti ad assistere.  

Anche il refettorio sembrava meno accogliente del solito, forse 
perché i bracieri erano stati accesi da poco tempo per riuscire a 
mitigare i rigori dell’inverno. Le fiamme delle torce appese al 
muro disegnavano appena dei guizzi di luce sui volti ossuti dei 
monaci intenti a cenare. Nessuno osava sollevare gli occhi dal 
piatto, perché il decano aveva iniziato a invocare la protezione 
divina, affinché li preservasse dalla superbia, che costituiva il 
tema delle letture scelte per accompagnare il pasto serale. Al 
termine della cena, il priore si alzò e si rivolse ai confratelli per 
fugare lo smarrimento che traspariva dalle loro facce livide. 

«Fratelli carissimi, non è oggi che abbiamo perduto Nicolò. Da 
tempo egli si era estraniato dalle attività comuni per dedicarsi alle 
speculazioni metafisiche e alla ricerca della realtà assoluta che, 
come ben sapete, umiliano lo spirito cristiano e allontanano dalla 
grazia di Dio. Al momento del suo arrivo nella nostra Casa, noi 
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abbiamo dato poco peso alle sue intemperanze in materia di 
obbedienza e di umiltà. Avevamo torto e oggi dobbiamo 
ammettere di aver sbagliato!» sentenziò Ambrogio, guardandosi 
attorno, nella speranza che qualcuno lo smentisse. Avvolti nella 
tonaca chiara i confratelli tacevano, impietriti sulle scomode 
panche. 

«Più volte siamo intervenuti per richiamarlo all’osservanza 
della nostra santa Regola senza registrare, purtroppo, alcun 
progresso nel suo comportamento esuberante e poco incline 
all’obbedienza. I nostri sforzi sono risultati vani, perché non 
siamo riusciti a distoglierlo dallo stordimento mentale causato 
dalle dottrine eretiche che hanno diabolica matrice nello Studio di 
Padova da lui frequentato fino allo scorso anno. In quella babele 
di atei e di miscredenti si osa sostenere impunemente l’esistenza 
di verità diverse da quelle rivelate nelle Sacre Scritture, sfidando 
apertamente i dettami della Chiesa!» 

Il priore fece una pausa per osservare le reazioni dei 
confratelli; poi, non percependo l’abituale cicaleccio a commento 
delle sue prediche, proseguì con maggior foga. 

«Di fronte alla manifesta alterigia di Nicolò siamo stati 
costretti a escluderlo dal coro e dalla mensa, minacciando di 
sottoporlo al castigo delle verghe e di espellerlo dal nostro santo 
Ordine se non avesse modificato il suo caparbio comportamento. 
Troppo tardi, fratelli! La mente del povero Nicolò era ormai 
immersa nel liquame satanico prodotto dalle cosiddette teorie 
astrologiche! Lui stesso persisteva nell’eresia, collegando la 
nascita dei profeti a fantasiosi allineamenti dei pianeti, che 
sarebbero mossi da leggi naturali sganciate dalla volontà divina! 
Badate, fratelli, che tali elucubrazioni, oltre che essere false, 
costituiscono un grave pericolo per l’autorità della Chiesa, perché 
puntano a renderla succube del potere civile, come propugnano 
quei vili teologi che hanno trovato rifugio presso la corte 
imperiale. Per nostra immeritevole disgrazia, Nicolò ha 
candidamente ammesso di riconoscersi nelle loro innominabili 
eresie contro il papato! Oramai neppure la scomunica e il 
conseguente allontanamento di Nicolò dal monastero sarebbero 
bastati per estirpare il maligno da queste sacre mura. Così, dopo 
profonda riflessione, ci siamo convinti che solo un giusto processo 
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poteva liberarci dal contagio.» Scorgendo alcuni monaci annuire, 
il priore proseguì rincuorato. 

«Oggi abbiamo dato esecuzione collettiva al verdetto emesso 
dal Consiglio degli anziani, del quale ci onoriamo di fare parte 
assieme ai venerabili Offredino da Mestrino e Lazzaro da 
Galzignano. Con Nicolò abbiamo usato tutta la misericordia 
concessaci dalla nostra carica: separandogli la testa dal corpo, 
prima di affidarlo alle fiamme purificatrici, gli abbiamo 
risparmiato le atroci sofferenze di una lunga agonia. E non è cosa 
da poco» disse Ambrogio, facendo una pausa per non lasciarsi 
sopraffare dall’emozione. «Miei diletti! Sforziamoci di riportare la 
serenità nelle nostre coscienze, sicuramente scosse da questi 
tragici avvenimenti; abbiamo agito in difesa della vera fede, dalla 
quale Nicolò si era irrimediabilmente allontanato, vittima, suo 
malgrado, di empi maestri. Ora potete ritirarvi nelle vostre celle a 
meditare sulle trame che il demonio tesse per distruggere la 
santità della nostra Casa. Vi chiediamo, tuttavia, di dedicare una 
breve preghiera a Nicolò, affinché la sua anima venga ammessa al 
cospetto di Dio nel giorno del giudizio. La pace sia con voi.» 

I monaci si prostrarono in segno di obbedienza, mentre il 
priore, commosso, li benediva e li abbracciava fraternamente. 
Segreti inenarrabili e dubbi pesanti come macigni affollavano la 
mente di Ambrogio, ma era la sua coscienza a rifiutare la realtà 
che pure aveva contribuito a creare.  

Buon Dio onnipotente, premierai la mia umile obbedienza al 
vicario del vescovo o mi giudicherai quale mandante di un 
assassinio, con la sola attenuante di essere vittima dello stato di 
necessità?, meditava il priore, nascondendo la faccia tra le mani. 

L’osservanza della Regola in materia di obbedienza non può 
entrare in conflitto con i comandamenti divini, nonostante le 
buone ragioni degli uomini chiamati a farla rispettare. Non 
uccidere è un imperativo categorico: non ammette le deroghe 
invocate dai potenti della Terra per perseguire i propri fini, non 
sempre leciti e troppo spesso avallati dai vicari del potere divino. 
Da nessuna parte è scritto che ci sia permesso uccidere un uomo, 
eretico o meno, senza infrangere gravemente la legge divina, 
anche se lo scopo è quello sacrosanto di combattere l’avvento del 
regno di Satana o di redimere un’anima dannata! Ho dovuto 
obbedire all’ordine del vicario, ma sono pentito di aver dato 
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esecuzione alla punizione prevista per le gravi colpe commesse 
da un mio converso. Non spettava a noi monaci eseguire la 
sentenza di condanna! Non avrei dovuto coinvolgere i 
confratelli: ora sono complici di un delitto quanto me! Avrei 
dovuto chiedere al vescovo di sospendere l’esecuzione della pena 
fino alla conclusione di questa guerra fratricida, che mi ha 
impedito di affidare Nicolò al braccio secolare. Ormai è tardi, 
ma sento il bisogno di manifestare i tormenti dell’anima mia a 
un superiore. 

Se fosse stato libero di seguire la sua coscienza, Ambrogio 
avrebbe rinunciato fin dall’inizio a caricare sulle sue magre spalle 
il fardello di un processo per eresia. Ora stentava a comprendere 
le ragioni della curia vescovile che glielo aveva imposto. 

Il vicario del vescovo se n’è lavato le mani per non sollevare 
conflitti con la Signoria di Padova: questa è la verità! Ora 
comincio a capire il motivo per cui mi hanno raccomandato la 
massima discrezione! Quel losco individuo avrà pensato che 
quassù, in mezzo ai boschi, nessuno si sarebbe accorto del rogo. 
Può darsi che il vescovo sia impegnato in qualche missione per 
conto del Papa e che il vicario non lo abbia neppure interpellato. 
Perciò, domani, gli indirizzerò un’apposita memoria assieme 
agli atti del processo: deciderà lui quali provvedimenti prendere. 
È ben vero che sono stato ingannato, perché Nicolò non aveva 
vocazione per la vita monastica, ma non potevo ignorare il 
debito di riconoscenza che l’Ordine benedettino ha nei confronti 
della sua famiglia materna. Se i Maltraversi non avessero 
donato parte delle loro proprietà terriere all’Ordine né l’Abbazia 
di Praglia né il nostro venerabile monastero sarebbero mai stati 
edificati. Inoltre, chi poteva immaginare che quel giovane di 
fiero aspetto fosse il figlio e l’allievo più dotato di un eretico 
impenitente come Pietro d’Abano? Il Grande Eretico è colpevole 
di aver usato l’astrologia e le arti divinatorie, apprese nella 
terra degli infedeli, per convincere i malati a fidarsi degli influssi 
stellari, che - secondo lui - agevolerebbero le guarigioni! La 
malattia è il mezzo scelto dal Signore per farci pentire dei 
peccati, tanto è vero che la guarigione arride solo a coloro che si 
affidano alla Sua misericordia. Anche ammettendo che il Grande 
Eretico usasse tali artifici per suggestionare i suoi simili a fin di 
bene, è evidente che poteva usarli anche per danneggiarli a 
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proprio piacimento. E che dire dei Minoriti che hanno accettato 
di accogliere il suo corpo nel cimitero della basilica dedicata a 
Sant’Antonio? Hanno forse dimenticato le appassionate prediche 
del Santo che puntavano a sradicare l’eresia, l’usura e la 
prostituzione dilaganti a Padova? Ah, se solo avessi controllato 
il testo del manoscritto che il giovane recava con sé al momento 
dell’ingresso in monastero!  

Improvvisamente Ambrogio intravide la fine dei suoi tormenti 
e dei suoi timori: stava mettendo a punto una robusta linea 
difensiva. 

Sottoporrò il manoscritto del Grande Eretico al giudizio del 
vescovo. Sono convinto che costituirà la prova che gli inquisitori 
rincorrono da tempo per riaprire il processo contro Pietro 
d’Abano e per punirlo come merita! concluse il priore, avviandosi 
verso la sua abitazione. 

Il sonno tardava ad arrivare e così Ambrogio si mise a 
passeggiare su e giù per la stanza. Passando davanti alla finestra, 
osservò le ultime lingue di fuoco guizzare verso il cielo stellato in 
un macabro balletto notturno. L’indomani mattina avrebbe 
incaricato Guglielmo l’Inglese di seppellire i resti di Nicolò 
lontano dalla buca che ne aveva accolto la testa infestata dal 
maligno.   

Gli restava ancora un problema da risolvere, il più difficile e 
irto di pericolose conseguenze: cosa avrebbe raccontato ai parenti 
del giovane senza violare il vincolo della segretezza imposto dal 
vicario vescovile? 

«Dio è testimone della mia volontà di sradicare l’eresia pur 
avendo tentato tutte le strade per salvarti la vita!» esclamò il 
priore, rivolgendosi allo spirito del converso che sentiva aleggiare 
nella stanza. «Era sufficiente che tu distruggessi le pergamene 
ereditate da tuo padre, zeppe di numeri cabalistici e di rituali 
demoniaci; te la saresti cavata con l’allontanamento dal 
monastero. Invece ti sei incaponito nel sostenere che lo scopo 
della tua vita era legato alla pubblicazione dell’ultima opera di tuo 
padre. Pensavi forse che ti avremmo concesso la sospensione del 
processo?» proseguì Ambrogio, tornando a osservare il 
baluginare del rogo. «Che bel priore saresti diventato, Nicolò! 
Con il tuo livello culturale, avresti potuto sostituirmi con facilità 
ancor prima che nostro Signore decidesse la mia dipartita terrena. 
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Ti bastava rivolgere la tua sete di conoscenza verso la teologia: c’è 
ancora tanto lavoro da fare per salvare i miscredenti! Quanto a 
me, provo una grande frustrazione per non essere riuscito a 
raccogliere il tuo pentimento, ma ti sono comunque grato perché, 
confessando di tua spontanea volontà, mi hai evitato l’impiccio di 
dover ricorrere alla tortura» disse, abbassando il tono di voce per 
timore di essere udito dai confratelli insonni. «Ero disposto a 
perdonare perfino le tue allucinate profezie sulla tragica sorte che 
incomberebbe sul monastero e lo farei anche adesso, se la tua 
presenza non mi impedisse di godere del giusto riposo! Credimi, 
Nicolò, il monastero durerà per altri mille anni: i padri fondatori 
lo hanno edificato su solidi blocchi di pietra e in una zona lontana 
dalla malvagità degli uomini. Tu ci hai predetto un futuro di 
siccità e di pestilenze che, un po’ alla volta, finiranno per 
decimarci. Io credo che tu abbia voluto vendicarti perché ti 
abbiamo impedito di realizzare lo strumento che ingrandisce 
l’immagine dei pianeti. Non ne avevi motivo, giacché non è questo 
il disegno che Dio ha riservato all’uomo ed è un’eresia sfidare la 
sua volontà! Noi abbiamo agito quali strumenti della giustizia 
divina e l’alto senso di umiltà, al quale siamo votati, ci impone di 
perdonare le male parole che hai pronunciato contro di noi. Se 
ora tu mi potessi rispondere, sono convinto che ringrazieresti 
Giovanni per la sapienza con cui ha ottenebrato i tuoi sensi 
esasperati e ringrazieresti anche Guglielmo per la grande perizia 
impiegata nel mozzarti la testa in un sol colpo, evitandoti ulteriori 
sofferenze.» 

Ancora una volta lo sguardo del priore si soffermò a osservare i 
lunghi bagliori del rogo che tingevano di rosso la neve fresca. «Ai 
tuoi parenti diremo che sei fuggito, perché ti sentivi minacciato 
dagli sgherri di Cangrande. In effetti, sapendoti fratello di un 
importante funzionario carrarese, essi non avrebbero esitato a 
distruggere il nostro monastero pur di prenderti vivo e di ricattare 
Marsilio da Carrara. Ora vattene, anima impenitente! Esci dalla 
stanza e lasciaci riposare in pace. Abbiamo fatto il possibile per 
aiutarti a uscire dai guai in cui ti eri cacciato. Ah, se solo ti fossi 
pentito per tempo! Ti avremmo perdonato perfino l’ostinata 
difesa che hai fatto del Grande Eretico che ti è capitato per 
padre!» 
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Finalmente rasserenato, Ambrogio da Milano spense la 
lampada e si coricò in attesa della nuova giornata di lavoro e di 
preghiera. 

Pochi istanti dopo, Guglielmo l’Inglese lasciava il monastero 
con l’insostenibile consapevolezza di aver ucciso un giusto. 
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PARTE PRIMA 
 

 
 

 
Capitolo I 

 
 
 
 

Padova, settembre 1324 
 
Era notte fonda quando una mano, gelida come la carezza della 

morte, lo scosse rudemente, svegliandolo di soprassalto dal sonno 
profondo. Spaventato, Pietro fece un salto sul letto e impiegò 
qualche istante prima di comprendere ciò che l’intruso gli stava 
dicendo. La tenue luce della lampada, che costui reggeva in mano, 
illuminava una faccia inespressiva sulla quale brillavano due 
occhi malevoli, mentre la bocca storta e la fronte schiacciata, 
coperta in parte da una chioma scomposta e arruffata, gli 
conferivano un aspetto sinistro. 

Si trattava di Giovannone, che tutti chiamavano Bisatto per il 
suo strano modo di camminare. Da piccolo era stato colpito da 
una febbre maligna che gli aveva paralizzato la parte destra del 
corpo. Come se non bastasse, la gamba corrispondente era 
cresciuta meno dell’altra, costringendolo a camminare curvo e a 
ondeggiare il bacino. Il poveretto non riusciva ad articolare la 
mano destra, che formava un tutt’uno con il braccio anchilosato, e 
parlava con grande difficoltà. Sua madre era stata a lungo la balia 
di fiducia dei Carraresi e il Signore di Padova aveva voluto 
premiarla, prendendo a servizio il suo unico figlio. 

Pietro provava simpatia per quello sfortunato coetaneo e, 
senza che nessuno glielo avesse chiesto, si era sforzato di 
insegnargli ad articolare completamente le parole con il risultato 
che il bambino racchiuso in un corpo da gigante da qualche 
tempo riusciva quanto meno a farsi capire. In compenso, il suo 
carattere astioso non era migliorato affatto, anche perché le sue 
evidenti menomazioni lo rendevano oggetto di scherno da parte 
delle servette di casa. 
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Negli ultimi tempi Pietro si era accorto che l’energumeno lo 
fissava con cattiveria e sicuramente lo spiava. Non poteva essere 
un caso, ma, ogni volta che si avviava verso le stanze della 
primogenita di Giacomo da Carrara, se lo trovava davanti, ostile, 
come se volesse sbarrargli il passo. Pietro sospettava che 
Giovannone fosse geloso di lui, dato che era l’unico giovane 
maschio autorizzato a frequentare la bella Taddea per merito 
delle sue conoscenze mediche. Ne aveva accennato a Ubertino da 
Carrara, che aveva fama di essere un esperto donnaiolo, ma non 
ne aveva ricavato conforto alcuno. 

«Bisatto geloso di te? Ma non vedi che preferisce portarsi a 
letto la brocca del vino, piuttosto che correr dietro alle scaltre 
donzelle che circolano per casa? Quando ha bevuto, poi, cammina 
perfino meglio del solito!» gli aveva risposto Ubertino, sbottando 
in una sguaiatissima risata. 

Restava il fatto che Giovannone non aveva voluto anticipargli i 
motivi di quella improvvisa convocazione notturna da parte del 
Signore di Padova. Anzi, una volta imboccato lo stretto corridoio 
che conduceva alla sala di rappresentanza, aveva insistito per 
precederlo con la scusa di fargli luce, ma stava volutamente 
rallentando la sua incerta andatura con l’intento di farlo arrivare 
in ritardo. 

Giacomo da Carrara lo aspettava seduto al centro del lungo 
tavolo che, per l’occasione, era stato imbandito con grandi vassoi 
di carni arrostite, pane bianco, frutta e alti boccali di vino. Le altre 
persone presenti ricambiarono il suo saluto con un cenno del 
capo. Dai volti tesi e dagli occhi arrossati, Pietro intuì che non 
avevano dormito affatto. 

«Vi ho convocati nel cuore della notte perché intendo affidarvi 
un delicatissimo incarico diplomatico che necessita della massima 
segretezza. Se qualcuno di voi non intende contribuire alla 
salvezza della patria lo dica subito, apertamente, senza temere 
ritorsioni. In ogni caso, nessuno dovrà venire a conoscenza di 
quello che decideremo stanotte» esordì pensieroso il Signore di 
Padova, fissandoli negli occhi per leggervi recondite paure.  

«Come sapete, la tregua militare strappata a Cangrande scadrà 
a fine anno e più si avvicina quel giorno e meno tranquillo mi 
sento per i destini della nostra città. Ho notizia che Cangrande ha 
disposto il completamento della cerchia muraria di Verona, 
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fingendo di temere le nostre incursioni, ma io so che ci attaccherà 
per primo alla testa di un potente esercito con l’obiettivo di 
invaderci o di imporci delle dolorose menomazioni territoriali. La 
nostra situazione resta critica; le difese sono inadeguate e l’ultimo 
contingente militare, ottenuto da Enrico di Carinzia, è appena 
sufficiente per presidiare le mura e le fortificazioni, al punto che, 
in questo momento, non possiamo spostare le truppe di stanza a 
Cittadella e a Bassano per riprenderci Monselice, come 
bisognerebbe fare, agendo di sorpresa. Inoltre, poiché l’obiettivo 
di Cangrande resta la conquista dell’intera Marca, sono convinto 
che, una volta posto l’assedio alla nostra città, egli si dedicherà 
alla conquista della nostra alleata Treviso, la quale, isolata com’è, 
non riuscirà a resistere a lungo. Conoscendo la sua indole, 
prevedo che in primavera investirà, una dopo l’altra, le città 
guelfe dell’Emilia per farle cadere in suo potere, per poi rivolgere 
il suo esercito contro Firenze.» Giacomo fece una pausa per 
indicare sulla mappa aperta sul tavolo i probabili bersagli dello 
Scaligero.  

«Potendo contare sull’appoggio delle truppe imperiali, prevedo 
che vincerà facilmente anche lì. A meno che i nostri tradizionali 
alleati non accettino di inviarci dei poderosi aiuti militari. Solo 
così fermeremo l’espansionismo di Cangrande e, a Dio piacendo, 
potremo affrontarlo in campo aperto, scacciandolo oltre i 
primitivi confini del nostro territorio. Ci siamo già riusciti 
nell’estate del 1320. Ricordate? E ora ditemi: chi di voi è disposto 
a partecipare alla missione segreta?» 

Come un sol uomo, tutti i presenti si dichiararono onorati di 
farvi parte pur consapevoli dei rischi ai quali potevano andare 
incontro. 

«Ho scelto voi perché vi considero uomini fidati e coraggiosi. 
Avrete ruoli diversi: Ubertino e Marsilietto accompagneranno 
l’eminente giudice Rolando da Piazzola e risponderanno a me 
della sua personale sicurezza. Quanto a te, Pietro, sei chiamato a 
vigilare sulla buona salute del nostro benemerito consigliere, 
poiché la sua arte oratoria è indispensabile per la buona riuscita 
della missione. Vi ricordo che solamente il giudice Rolando è 
autorizzato a rappresentarmi e a sottoscrivere accordi con i 
governi alleati. Tutto è pronto. Per non destare sospetti, partirete 
all’alba come dei normalissimi commercianti, scortati da due 
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armigeri di provata fedeltà. In questo momento non ve ne posso 
concedere di più. Perciò siate prudenti e ritornate solo quando 
avrete ottenuto dei sostanziosi aiuti militari. E ora mangiate e 
brindate alla mia salute. Che la fortuna vi assista, miei prodi!» 

Ciò detto, Giacomo si alzò dalla scranna e si congedò da loro 
con un virile abbraccio. 

«Mio signore!» lo fermò Pietro. «Spero di essere all’altezza 
della fiducia che mi avete accordato, ma mi sentirei più tranquillo 
se potessi portare con me alcuni trattati di medicina e la borsa 
degli strumenti chirurgici.» 

«Ne hai piena facoltà, cavaliere. Tu hai vinto l’astenia che 
attanagliava la mia piccola Taddea e hai saputo mantenere il 
segreto sulla sua malattia. Fatti dare il cavallo migliore!» concluse 
Giacomo, abbracciandolo come se fosse un figlio. 

 
Dovendo attraversare un territorio devastato dall’annosa 

guerra contro gli Scaligeri, essi disponevano dei lasciapassare 
rilasciati dalla Signoria carrarese da esibire nel caso in cui fossero 
stati intercettati da pattuglie nemiche o da gruppi di sbandati che 
imperversavano nella zona. A ogni buon conto, sotto i mantelli 
indossavano le cotte di maglia di ferro e tenevano le armi a 
portata di mano; le armi lunghe erano nascoste all’interno del 
carro coperto, guidato dal soldato più anziano. Il carro 
trasportava alcune pezze dei pregiati tessuti di lana oggetto del 
loro commercio fittizio, ma anche le tende e una gran quantità di 
viveri per potersi accampare lontano dai villaggi. 

L’importanza della missione richiedeva grande prudenza, ma, 
grazie al graduale rientro dall’esilio dei cavalieri padovani, ora si 
correvano minori rischi a sostare nei boschi che non nelle 
locande, dove ladruncoli e prostitute facevano a gara per 
alleggerire la borsa degli incauti viaggiatori in transito. Una volta 
usciti da Porta Bassanello, Ubertino e Marsilietto si posero alla 
testa del gruppo, mentre Pietro preferì cavalcare a fianco di 
Rolando da Piazzola. Quando la conversazione cominciò a 
languire, il giudice lo invitò ad affiancare i coetanei e a dar loro 
parola. Pietro sapeva che tra i due non correva buon sangue, ma 
accettò ugualmente di sottoporsi alle maliziose domande di 
Ubertino sulla sua presunta inettitudine militare e sull’assenza di 
avventure amorose di cui vantarsi. 
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Più tardi, durante la sosta per il pranzo, neanche il vecchio 
giudice riuscì a sottrarsi a tale sfrontatezza, rivelandosi una 
persona dotata di grande ironia. Replicando a una provocatoria 
domanda rivoltagli da Ubertino, Rolando ammise serenamente di 
dedicare ben poche energie alla conquista di cuori femminili, ma 
di essere ancora in grado di combattere per la riconquista di 
Vicenza, sapendo di poter contare sulla spada e sul cuore di 
Ubertino. 

La perdita di Vicenza era stata la causa scatenante della guerra 
in corso tra Verona e Padova. Era successo il 14 aprile 1311. Dopo 
mezzo secolo di dominio padovano, gli insorti vicentini avevano 
attaccato e messo in fuga la guarnigione con l’aiuto determinante 
delle truppe imperiali, guidate da un giovanissimo Cangrande 
della Scala. 

Pochi mesi prima, Enrico VII di Lussemburgo era sceso in 
Italia con un grosso esercito per ripristinare l’autorità imperiale 
nei confronti dei comuni dell’Italia settentrionale e centrale, ai 
quali aveva imposto di rinunciare all’autonomia di governo, 
trasferendo i poteri a un vicario di sua fiducia scelto fra quattro 
cittadini di parte ghibellina proposti dal consiglio comunale. Gli 
antichi statuti sarebbero rimasti inalterati a condizione che i 
comuni si impegnassero a versare annualmente un sostanzioso 
contributo in oro alle magre casse imperiali. 

Inizialmente il Comune di Padova aveva riconosciuto la 
propria sudditanza nei confronti dell’imperatore, ma la confisca 
delle proprietà che i magnati padovani detenevano nel Vicentino e 
la successiva deviazione del corso del Bacchiglione a Longare, 
studiata per privare la città di Padova di un’importante riserva 
d’acqua, avevano esasperato gli animi al punto che il Maggior 
Consiglio aveva rigettato le pesanti condizioni poste da Enrico 
VII, preparandosi alla guerra contro Cangrande, che, nel 
frattempo, era stato nominato vicario imperiale di Verona e di 
Vicenza. 

«Dopo aver inutilmente incontrato la delegazione imperiale a 
Genova, sapevamo cosa ci aspettava. Le nostre proposte erano 
state ignorate, perché l’imperatore era impegnato a conquistare 
con le armi le città guelfe che si erano ribellate alle sue condizioni, 
come Bologna e Firenze avevano fatto prima di noi» esordì il 
vegliardo. 
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«Io non ero un giovanotto, ma saltai a cavallo e battagliai a più 
non posso contro le truppe scaligere. Per un anno alternammo 
clamorosi successi a incredibili sconfitte sul campo senza riuscire 
a riconquistare una briciola di territorio vicentino. Il tradimento 
di Nicolò da Lozzo, che aveva abbandonato il castello di famiglia 
nelle mani di Cangrande nella speranza di aumentare i suoi 
possedimenti, recò un duro colpo al nostro ottimismo. Fu allora 
che decidemmo di dare una svolta al conflitto, invadendo il 
territorio veronese. Avevamo la possibilità di battere il nemico in 
casa propria, approfittando dell’incauto invio di un contingente di 
truppe veronesi a sostegno della guerra dichiarata dall’imperatore 
contro la città di Modena.» 

«Orsù, giudice, raccontateci cosa successe in seguito» lo 
stimolò Marsilietto. 

«Accadde l’impossibile! Dovete sapere che Cangrande 
raggruppa in sé le capacità del grande condottiero e la 
lungimiranza dello stratega. Quando si accorse che lo stavamo 
chiudendo in un angolo, si alleò con il Conte di Gorizia, il quale 
attaccò i nostri confini settentrionali e ci costrinse a una 
precipitosa ritirata! In città la tensione era salita alle stelle e il 
rancore, mai sopito, tra partiti rivali scatenava violenze inaudite: 
si giunse così all’approvazione della Costituzione di parte guelfa 
che concentrò il potere nelle mani dei papisti senza tenere conto 
della forte presenza ghibellina esistente in città.» 

A quel punto il giudice tacque per non dover ricordare un 
episodio di guerra cittadina del quale c’era ben poco da vantarsi. 

«Io so cosa successe a seguito di quell’atto sconsiderato» si 
inserì Ubertino, fattosi serio in volto. «Ero piccolo, ma ricordo 
bene quello che si diceva in casa a proposito delle infamanti 
accuse mosseci dai guelfi: ci accusavano di essere in combutta con 
il nemico solo perché la nostra famiglia stava cercando 
un’onorevole via d’uscita rispetto alla guerra. I guelfi gridavano al 
tradimento, tentando di far mettere al bando alcuni dei miei 
parenti. Per reazione, si verificarono degli scontri armati che 
provocarono la morte di alcuni estremisti guelfi e dei loro 
familiari. Fu una cosa orribile a vedersi, ma inevitabile, come 
sentii raccontare da coloro che ne presero parte.» 

«Non devi vergognartene, Ubertino» intervenne Rolando. «La 
tua famiglia ha fatto il possibile per risolvere un conflitto odioso 


