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Prologo

Incurante del freddo, Ambrogio da Milano pregava davanti alla
statua lignea di S. Giovanni Battista che troneggiava nel suo
studio. Lo sguardo severo del santo barbuto, al quale era dedicato
il monastero benedettino del Monte Venda, sembrava negargli il
conforto dell’anima. La giornata era iniziata sotto pessimi auspici.
Il Consiglio degli anziani, da lui presieduto, aveva deciso di
condannare a morte frate Nicolo e ne aveva ordinato 'immediata
esecuzione. Ambrogio era consapevole di aver svolto il compito
affidatogli con perizia e misericordia, ma il dubbio di non aver
fatto abbastanza per salvare la vita del giovane converso gli stava
trapanando le meningi come un tarlo dei mobili intento a scavare
nuove gallerie. I rintocchi della campana del Vespro lo distolsero
dal suo raccoglimento e lo riportarono ai doveri di priore. Si rialzo
dalla scomoda posizione e apri il libro sul quale registrava le spese
sostenute per il mantenimento del monastero e il denaro o i
generi di consumo ricevuti a fronte delle vendite di carbone e di
vino prodotti dal lavoro dei monaci. All'occorrenza, quelle stesse
pagine accoglievano le scarne notizie relative all’ingresso in
monastero di nuovi monaci o alla loro terrena dipartita.
Nonostante I'esperienza acquisita in un decennio di priorato,
Ambrogio tergiverso a lungo prima di scegliere le parole adatte
per registrare la morte del fratello laico, la cui anima - ne era
certo - stava salendo in cielo avvolta dalle faville del rogo che
ardeva al di 1a del muro di cinta. E non era quel fumo acre, che
pure filtrava nella stanza, la causa delle sue lacrime.

«Oggi, 7 dicembre 1325, abbiamo dato cristiana sepoltura a
Pietro Maltraversi da Castelnuovo, appassionato studioso delle
arti terrene e delle scienze celesti volte all’eterna glorificazione di
nostro Signore. Auspichiamo che il suo corpo possa riposare in
pace e che Dio abbia pieta della sua anima nel giorno del giudizio.
Amen.»

Lesse l'annotazione piu volte, come se volesse mandarla a
memoria e, dopo aver raschiato con cura la sottile pergamena,
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sostitul l'aggettivo “cristiana” con il termine piu realistico di
“pietosa” sepoltura. Ripose il registro e immerse la fronte
nell’acqua gelida del catino per trovare sollievo alla cefalea che lo
accompagnava fin dal mattino. Rinfrancato, si avvicino alla
finestra: il sole era ormai tramontato all’orizzonte e le prime stelle
sfavillavano nel cielo terso, facendo risaltare la spessa coltre di
neve caduta durante la notte.

«Come si puo credere che delle tremule luci possano
influenzare il destino e le passioni degli uomini!» commento ad
alta voce. «Per quanto possa sembrare misterioso, I'universo resta
la rappresentazione visibile della perfezione divina. Nessun uomo
puo vantarsi di averne compreso il progetto!» concluse,
dirigendosi verso il refettorio.

C’era poco da mangiare quella sera: la cucchiaiata di ricotta si
accompagnava mestamente a un cespo di cicoria strappato in
tutta fretta dall’orto. Giovanni il cuciniere aveva fatto del suo
meglio per preparare un pasto accettabile, tentando di addolcirlo
con delle castagne cotte sotto la cenere, che aveva
ammonticchiato lungo il tavolo. Sapeva bene che la Regola
benedettina impedisce ai monaci di lamentarsi del cibo ricevuto,
ma, dalle torve occhiate che i confratelli gli indirizzavano, capi
che avrebbero preferito di gran lunga una scodella di zuppa per
riscaldarsi e per rilassare la mente violentata dal cupo spettacolo
al quale erano stati costretti ad assistere.

Anche il refettorio sembrava meno accogliente del solito, forse
perché i bracieri erano stati accesi da poco tempo per riuscire a
mitigare i rigori dell'inverno. Le fiamme delle torce appese al
muro disegnavano appena dei guizzi di luce sui volti ossuti dei
monaci intenti a cenare. Nessuno osava sollevare gli occhi dal
piatto, perché il decano aveva iniziato a invocare la protezione
divina, affinché li preservasse dalla superbia, che costituiva il
tema delle letture scelte per accompagnare il pasto serale. Al
termine della cena, il priore si alzo e si rivolse ai confratelli per
fugare lo smarrimento che traspariva dalle loro facce livide.

«Fratelli carissimi, non € oggi che abbiamo perduto Nicolo. Da
tempo egli si era estraniato dalle attivita comuni per dedicarsi alle
speculazioni metafisiche e alla ricerca della realta assoluta che,
come ben sapete, umiliano lo spirito cristiano e allontanano dalla
grazia di Dio. Al momento del suo arrivo nella nostra Casa, noi
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abbiamo dato poco peso alle sue intemperanze in materia di
obbedienza e di umilta. Avevamo torto e oggi dobbiamo
ammettere di aver sbagliato!» sentenzio Ambrogio, guardandosi
attorno, nella speranza che qualcuno lo smentisse. Avvolti nella
tonaca chiara i confratelli tacevano, impietriti sulle scomode
panche.

«Piu volte siamo intervenuti per richiamarlo all’osservanza
della nostra santa Regola senza registrare, purtroppo, alcun
progresso nel suo comportamento esuberante e poco incline
all’obbedienza. I nostri sforzi sono risultati vani, perché non
siamo riusciti a distoglierlo dallo stordimento mentale causato
dalle dottrine eretiche che hanno diabolica matrice nello Studio di
Padova da lui frequentato fino allo scorso anno. In quella babele
di atei e di miscredenti si osa sostenere impunemente l'esistenza
di verita diverse da quelle rivelate nelle Sacre Scritture, sfidando
apertamente i dettami della Chiesa!»

Il priore fece una pausa per osservare le reazioni dei
confratelli; poi, non percependo I'abituale cicaleccio a commento
delle sue prediche, prosegui con maggior foga.

«Di fronte alla manifesta alterigia di Nicolo siamo stati
costretti a escluderlo dal coro e dalla mensa, minacciando di
sottoporlo al castigo delle verghe e di espellerlo dal nostro santo
Ordine se non avesse modificato il suo caparbio comportamento.
Troppo tardi, fratelli! La mente del povero Nicolo era ormai
immersa nel liquame satanico prodotto dalle cosiddette teorie
astrologiche! Lui stesso persisteva nell’eresia, collegando la
nascita dei profeti a fantasiosi allineamenti dei pianeti, che
sarebbero mossi da leggi naturali sganciate dalla volonta divina!
Badate, fratelli, che tali elucubrazioni, oltre che essere false,
costituiscono un grave pericolo per 'autorita della Chiesa, perché
puntano a renderla succube del potere civile, come propugnano
quei vili teologi che hanno trovato rifugio presso la corte
imperiale. Per nostra immeritevole disgrazia, Nicolo ha
candidamente ammesso di riconoscersi nelle loro innominabili
eresie contro il papato! Oramai neppure la scomunica e il
conseguente allontanamento di Nicolo dal monastero sarebbero
bastati per estirpare il maligno da queste sacre mura. Cosi, dopo
profonda riflessione, ci siamo convinti che solo un giusto processo



poteva liberarci dal contagio.» Scorgendo alcuni monaci annuire,
il priore prosegui rincuorato.

«Oggi abbiamo dato esecuzione collettiva al verdetto emesso
dal Consiglio degli anziani, del quale ci onoriamo di fare parte
assieme ai venerabili Offredino da Mestrino e Lazzaro da
Galzignano. Con Nicolo abbiamo usato tutta la misericordia
concessaci dalla nostra carica: separandogli la testa dal corpo,
prima di affidarlo alle fiamme purificatrici, gli abbiamo
risparmiato le atroci sofferenze di una lunga agonia. E non € cosa
da poco» disse Ambrogio, facendo una pausa per non lasciarsi
sopraffare dall’emozione. «Miei diletti! Sforziamoci di riportare la
serenita nelle nostre coscienze, sicuramente scosse da questi
tragici avvenimenti; abbiamo agito in difesa della vera fede, dalla
quale Nicolo si era irrimediabilmente allontanato, vittima, suo
malgrado, di empi maestri. Ora potete ritirarvi nelle vostre celle a
meditare sulle trame che il demonio tesse per distruggere la
santita della nostra Casa. Vi chiediamo, tuttavia, di dedicare una
breve preghiera a Nicolo, affinché la sua anima venga ammessa al
cospetto di Dio nel giorno del giudizio. La pace sia con voi.»

I monaci si prostrarono in segno di obbedienza, mentre il
priore, commosso, li benediva e li abbracciava fraternamente.
Segreti inenarrabili e dubbi pesanti come macigni affollavano la
mente di Ambrogio, ma era la sua coscienza a rifiutare la realta
che pure aveva contribuito a creare.

Buon Dio onnipotente, premierai la mia umile obbedienza al
vicario del vescovo o mi giudicherai quale mandante di un
assassinio, con la sola attenuante di essere vittima dello stato di
necessita?, meditava il priore, nascondendo la faccia tra le mani.

L'osservanza della Regola in materia di obbedienza non puo
entrare in conflitto con i comandamenti divini, nonostante le
buone ragioni degli uomini chiamati a farla rispettare. Non
uccidere ¢ un imperativo categorico: non ammette le deroghe
invocate dai potenti della Terra per perseguire i propri fini, non
sempre leciti e troppo spesso avallati dai vicari del potere divino.
Da nessuna parte é scritto che ci sia permesso uccidere un uomo,
eretico o meno, senza infrangere gravemente la legge divina,
anche se lo scopo e quello sacrosanto di combattere lavvento del
regno di Satana o di redimere un’anima dannata! Ho dovuto
obbedire all'ordine del vicario, ma sono pentito di aver dato
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esecuzione alla punizione prevista per le gravi colpe commesse
da un mio converso. Non spettava a noi monaci eseguire la
sentenza di condanna! Non avrei dovuto coinvolgere i
confratelli: ora sono complici di un delitto quanto me! Avrei
dovuto chiedere al vescovo di sospendere lesecuzione della pena
fino alla conclusione di questa guerra fratricida, che mi ha
impedito di affidare Nicolo al braccio secolare. Ormai é tardi,
ma sento il bisogno di manifestare i tormenti dell’anima mia a
un superiore.

Se fosse stato libero di seguire la sua coscienza, Ambrogio
avrebbe rinunciato fin dall’inizio a caricare sulle sue magre spalle
il fardello di un processo per eresia. Ora stentava a comprendere
le ragioni della curia vescovile che glielo aveva imposto.

Il vicario del vescovo se n’e lavato le mani per non sollevare
conflitti con la Signoria di Padova: questa e la verita! Ora
comincio a capire il motivo per cui mi hanno raccomandato la
massima discrezione! Quel losco individuo avra pensato che
quasstu, in mezzo ai boschi, nessuno si sarebbe accorto del rogo.
Puo darsi che il vescovo sia impegnato in qualche missione per
conto del Papa e che il vicario non lo abbia neppure interpellato.
Percio, domani, gli indirizzero un’apposita memoria assieme
agli atti del processo: decidera lui quali provvedimenti prendere.
E ben vero che sono stato ingannato, perché Nicolo non aveva
vocazione per la vita monastica, ma non potevo ignorare il
debito di riconoscenza che I'Ordine benedettino ha nei confronti
della sua famiglia materna. Se i Maltraversi non avessero
donato parte delle loro proprieta terriere all’'Ordine né 'Abbazia
di Praglia né il nostro venerabile monastero sarebbero mai stati
edificati. Inoltre, chi poteva immaginare che quel giovane di
fiero aspetto fosse il figlio e lallievo piu dotato di un eretico
impenitente come Pietro d’Abano? Il Grande Eretico é colpevole
di aver usato lastrologia e le arti divinatorie, apprese nella
terra degli infedeli, per convincere i malati a fidarsi degli influssi
stellari, che - secondo lui - agevolerebbero le guarigioni! La
malattia e il mezzo scelto dal Signore per farci pentire dei
peccati, tanto e vero che la guarigione arride solo a coloro che si
affidano alla Sua misericordia. Anche ammettendo che il Grande
Eretico usasse tali artifici per suggestionare i suoi simili a fin di
bene, é evidente che poteva usarli anche per danneggiarli a
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proprio piacimento. E che dire dei Minoriti che hanno accettato
di accogliere il suo corpo nel cimitero della basilica dedicata a
Sant’Antonio? Hanno forse dimenticato le appassionate prediche
del Santo che puntavano a sradicare leresia, lusura e la
prostituzione dilaganti a Padova? Ah, se solo avessi controllato
il testo del manoscritto che il giovane recava con sé al momento
dell'ingresso in monastero!

Improvvisamente Ambrogio intravide la fine dei suoi tormenti
e dei suoi timori: stava mettendo a punto una robusta linea
difensiva.

Sottoporro il manoscritto del Grande Eretico al giudizio del
vescovo. Sono convinto che costituira la prova che gli inquisitori
rincorrono da tempo per riaprire il processo contro Pietro
d’Abano e per punirlo come merita! concluse il priore, avviandosi
verso la sua abitazione.

Il sonno tardava ad arrivare e cosi Ambrogio si mise a
passeggiare su e giu per la stanza. Passando davanti alla finestra,
osservo le ultime lingue di fuoco guizzare verso il cielo stellato in
un macabro balletto notturno. L’'indomani mattina avrebbe
incaricato Guglielmo I'Inglese di seppellire i resti di Nicolo
lontano dalla buca che ne aveva accolto la testa infestata dal
maligno.

Gli restava ancora un problema da risolvere, il piu difficile e
irto di pericolose conseguenze: cosa avrebbe raccontato ai parenti
del giovane senza violare il vincolo della segretezza imposto dal
vicario vescovile?

«Dio e testimone della mia volonta di sradicare l'eresia pur
avendo tentato tutte le strade per salvarti la vita!» esclamo il
priore, rivolgendosi allo spirito del converso che sentiva aleggiare
nella stanza. «Era sufficiente che tu distruggessi le pergamene
ereditate da tuo padre, zeppe di numeri cabalistici e di rituali
demoniaci; te la saresti cavata con lallontanamento dal
monastero. Invece ti sei incaponito nel sostenere che lo scopo
della tua vita era legato alla pubblicazione dell’'ultima opera di tuo
padre. Pensavi forse che ti avremmo concesso la sospensione del
processo?» prosegul Ambrogio, tornando a osservare il
baluginare del rogo. «Che bel priore saresti diventato, Nicolo!
Con il tuo livello culturale, avresti potuto sostituirmi con facilita
ancor prima che nostro Signore decidesse la mia dipartita terrena.
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Ti bastava rivolgere la tua sete di conoscenza verso la teologia: c’e
ancora tanto lavoro da fare per salvare i miscredenti! Quanto a
me, provo una grande frustrazione per non essere riuscito a
raccogliere il tuo pentimento, ma ti sono comunque grato perché,
confessando di tua spontanea volonta, mi hai evitato I'impiccio di
dover ricorrere alla tortura» disse, abbassando il tono di voce per
timore di essere udito dai confratelli insonni. «Ero disposto a
perdonare perfino le tue allucinate profezie sulla tragica sorte che
incomberebbe sul monastero e lo farei anche adesso, se la tua
presenza non mi impedisse di godere del giusto riposo! Credimi,
Nicolo, il monastero durera per altri mille anni: i padri fondatori
lo hanno edificato su solidi blocchi di pietra e in una zona lontana
dalla malvagita degli uvomini. Tu ci hai predetto un futuro di
siccita e di pestilenze che, un po’ alla volta, finiranno per
decimarci. Io credo che tu abbia voluto vendicarti perché ti
abbiamo impedito di realizzare lo strumento che ingrandisce
I'immagine dei pianeti. Non ne avevi motivo, giacché non ¢ questo
il disegno che Dio ha riservato all'uomo ed ¢ un’eresia sfidare la
sua volonta! Noi abbiamo agito quali strumenti della giustizia
divina e l'alto senso di umilta, al quale siamo votati, ci impone di
perdonare le male parole che hai pronunciato contro di noi. Se
ora tu mi potessi rispondere, sono convinto che ringrazieresti
Giovanni per la sapienza con cui ha ottenebrato i tuoi sensi
esasperati e ringrazieresti anche Guglielmo per la grande perizia
impiegata nel mozzarti la testa in un sol colpo, evitandoti ulteriori
sofferenze.»

Ancora una volta lo sguardo del priore si soffermo a osservare i
lunghi bagliori del rogo che tingevano di rosso la neve fresca. «Ai
tuoi parenti diremo che sei fuggito, perché ti sentivi minacciato
dagli sgherri di Cangrande. In effetti, sapendoti fratello di un
importante funzionario carrarese, essi non avrebbero esitato a
distruggere il nostro monastero pur di prenderti vivo e di ricattare
Marsilio da Carrara. Ora vattene, anima impenitente! Esci dalla
stanza e lasciaci riposare in pace. Abbiamo fatto il possibile per
aiutarti a uscire dai guai in cui ti eri cacciato. Ah, se solo ti fossi
pentito per tempo! Ti avremmo perdonato perfino l'ostinata
difesa che hai fatto del Grande Eretico che ti e capitato per
padre!»
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Finalmente rasserenato, Ambrogio da Milano spense la
lampada e si corico in attesa della nuova giornata di lavoro e di
preghiera.

Pochi istanti dopo, Guglielmo I'Inglese lasciava il monastero
con l'insostenibile consapevolezza di aver ucciso un giusto.
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PARTE PRIMA

Capitolo I

Padova, settembre 1324

Era notte fonda quando una mano, gelida come la carezza della
morte, lo scosse rudemente, svegliandolo di soprassalto dal sonno
profondo. Spaventato, Pietro fece un salto sul letto e impiego
qualche istante prima di comprendere cio che l'intruso gli stava
dicendo. La tenue luce della lampada, che costui reggeva in mano,
illuminava una faccia inespressiva sulla quale brillavano due
occhi malevoli, mentre la bocca storta e la fronte schiacciata,
coperta in parte da una chioma scomposta e arruffata, gli
conferivano un aspetto sinistro.

Si trattava di Giovannone, che tutti chiamavano Bisatto per il
suo strano modo di camminare. Da piccolo era stato colpito da
una febbre maligna che gli aveva paralizzato la parte destra del
corpo. Come se non bastasse, la gamba corrispondente era
cresciuta meno dell’altra, costringendolo a camminare curvo e a
ondeggiare il bacino. Il poveretto non riusciva ad articolare la
mano destra, che formava un tutt’'uno con il braccio anchilosato, e
parlava con grande difficolta. Sua madre era stata a lungo la balia
di fiducia dei Carraresi e il Signore di Padova aveva voluto
premiarla, prendendo a servizio il suo unico figlio.

Pietro provava simpatia per quello sfortunato coetaneo e,
senza che nessuno glielo avesse chiesto, si era sforzato di
insegnargli ad articolare completamente le parole con il risultato
che il bambino racchiuso in un corpo da gigante da qualche
tempo riusciva quanto meno a farsi capire. In compenso, il suo
carattere astioso non era migliorato affatto, anche perché le sue
evidenti menomazioni lo rendevano oggetto di scherno da parte
delle servette di casa.
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Negli ultimi tempi Pietro si era accorto che I’energumeno lo
fissava con cattiveria e sicuramente lo spiava. Non poteva essere
un caso, ma, ogni volta che si avviava verso le stanze della
primogenita di Giacomo da Carrara, se lo trovava davanti, ostile,
come se volesse sbarrargli il passo. Pietro sospettava che
Giovannone fosse geloso di lui, dato che era l'unico giovane
maschio autorizzato a frequentare la bella Taddea per merito
delle sue conoscenze mediche. Ne aveva accennato a Ubertino da
Carrara, che aveva fama di essere un esperto donnaiolo, ma non
ne aveva ricavato conforto alcuno.

«Bisatto geloso di te? Ma non vedi che preferisce portarsi a
letto la brocca del vino, piuttosto che correr dietro alle scaltre
donzelle che circolano per casa? Quando ha bevuto, poi, cammina
perfino meglio del solito!» gli aveva risposto Ubertino, sbottando
in una sguaiatissima risata.

Restava il fatto che Giovannone non aveva voluto anticipargli i
motivi di quella improvvisa convocazione notturna da parte del
Signore di Padova. Anzi, una volta imboccato lo stretto corridoio
che conduceva alla sala di rappresentanza, aveva insistito per
precederlo con la scusa di fargli luce, ma stava volutamente
rallentando la sua incerta andatura con l'intento di farlo arrivare
in ritardo.

Giacomo da Carrara lo aspettava seduto al centro del lungo
tavolo che, per l'occasione, era stato imbandito con grandi vassoi
di carni arrostite, pane bianco, frutta e alti boccali di vino. Le altre
persone presenti ricambiarono il suo saluto con un cenno del
capo. Dai volti tesi e dagli occhi arrossati, Pietro intui che non
avevano dormito affatto.

«Vi ho convocati nel cuore della notte perché intendo affidarvi
un delicatissimo incarico diplomatico che necessita della massima
segretezza. Se qualcuno di voi non intende contribuire alla
salvezza della patria lo dica subito, apertamente, senza temere
ritorsioni. In ogni caso, nessuno dovra venire a conoscenza di
quello che decideremo stanotte» esordi pensieroso il Signore di
Padova, fissandoli negli occhi per leggervi recondite paure.

«Come sapete, la tregua militare strappata a Cangrande scadra
a fine anno e piu si avvicina quel giorno e meno tranquillo mi
sento per i destini della nostra citta. Ho notizia che Cangrande ha
disposto il completamento della cerchia muraria di Verona,
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fingendo di temere le nostre incursioni, ma io so che ci attacchera
per primo alla testa di un potente esercito con l'obiettivo di
invaderci o di imporci delle dolorose menomazioni territoriali. La
nostra situazione resta critica; le difese sono inadeguate e 'ultimo
contingente militare, ottenuto da Enrico di Carinzia, € appena
sufficiente per presidiare le mura e le fortificazioni, al punto che,
in questo momento, non possiamo spostare le truppe di stanza a
Cittadella e a Bassano per riprenderci Monselice, come
bisognerebbe fare, agendo di sorpresa. Inoltre, poiché I'obiettivo
di Cangrande resta la conquista dell’intera Marca, sono convinto
che, una volta posto I'assedio alla nostra citta, egli si dedichera
alla conquista della nostra alleata Treviso, la quale, isolata com’e,
non riuscira a resistere a lungo. Conoscendo la sua indole,
prevedo che in primavera investira, una dopo laltra, le citta
guelfe dell’Emilia per farle cadere in suo potere, per poi rivolgere
il suo esercito contro Firenze.» Giacomo fece una pausa per
indicare sulla mappa aperta sul tavolo i probabili bersagli dello
Scaligero.

«Potendo contare sull’appoggio delle truppe imperiali, prevedo
che vincera facilmente anche li. A meno che i nostri tradizionali
alleati non accettino di inviarci dei poderosi aiuti militari. Solo
cosi fermeremo I'espansionismo di Cangrande e, a Dio piacendo,
potremo affrontarlo in campo aperto, scacciandolo oltre i
primitivi confini del nostro territorio. Ci siamo gia riusciti
nell’estate del 1320. Ricordate? E ora ditemi: chi di voi € disposto
a partecipare alla missione segreta?»

Come un sol uomo, tutti i presenti si dichiararono onorati di
farvi parte pur consapevoli dei rischi ai quali potevano andare
incontro.

«Ho scelto voi perché vi considero uomini fidati e coraggiosi.
Avrete ruoli diversi: Ubertino e Marsilietto accompagneranno
I'eminente giudice Rolando da Piazzola e risponderanno a me
della sua personale sicurezza. Quanto a te, Pietro, sei chiamato a
vigilare sulla buona salute del nostro benemerito consigliere,
poiché la sua arte oratoria e indispensabile per la buona riuscita
della missione. Vi ricordo che solamente il giudice Rolando &
autorizzato a rappresentarmi e a sottoscrivere accordi con i
governi alleati. Tutto € pronto. Per non destare sospetti, partirete
all’alba come dei normalissimi commercianti, scortati da due
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armigeri di provata fedelta. In questo momento non ve ne posso
concedere di piu. Percio siate prudenti e ritornate solo quando
avrete ottenuto dei sostanziosi aiuti militari. E ora mangiate e
brindate alla mia salute. Che la fortuna vi assista, miei prodi!»

Cio detto, Giacomo si alzo dalla scranna e si congedo da loro
con un virile abbraccio.

«Mio signore!» lo fermo Pietro. «Spero di essere all’altezza
della fiducia che mi avete accordato, ma mi sentirei piu tranquillo
se potessi portare con me alcuni trattati di medicina e la borsa
degli strumenti chirurgici.»

«Ne hai piena facolta, cavaliere. Tu hai vinto 'astenia che
attanagliava la mia piccola Taddea e hai saputo mantenere il
segreto sulla sua malattia. Fatti dare il cavallo migliore!» concluse
Giacomo, abbracciandolo come se fosse un figlio.

Dovendo attraversare un territorio devastato dall’annosa
guerra contro gli Scaligeri, essi disponevano dei lasciapassare
rilasciati dalla Signoria carrarese da esibire nel caso in cui fossero
stati intercettati da pattuglie nemiche o da gruppi di sbandati che
imperversavano nella zona. A ogni buon conto, sotto i mantelli
indossavano le cotte di maglia di ferro e tenevano le armi a
portata di mano; le armi lunghe erano nascoste all'interno del
carro coperto, guidato dal soldato piu anziano. Il carro
trasportava alcune pezze dei pregiati tessuti di lana oggetto del
loro commercio fittizio, ma anche le tende e una gran quantita di
viveri per potersi accampare lontano dai villaggi.

L’importanza della missione richiedeva grande prudenza, ma,
grazie al graduale rientro dall’esilio dei cavalieri padovani, ora si
correvano minori rischi a sostare nei boschi che non nelle
locande, dove ladruncoli e prostitute facevano a gara per
alleggerire la borsa degli incauti viaggiatori in transito. Una volta
usciti da Porta Bassanello, Ubertino e Marsilietto si posero alla
testa del gruppo, mentre Pietro preferi cavalcare a fianco di
Rolando da Piazzola. Quando la conversazione comincio a
languire, il giudice lo invito ad affiancare i coetanei e a dar loro
parola. Pietro sapeva che tra i due non correva buon sangue, ma
accetto ugualmente di sottoporsi alle maliziose domande di
Ubertino sulla sua presunta inettitudine militare e sull’assenza di
avventure amorose di cui vantarsi.
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Piu tardi, durante la sosta per il pranzo, neanche il vecchio
giudice riusci a sottrarsi a tale sfrontatezza, rivelandosi una
persona dotata di grande ironia. Replicando a una provocatoria
domanda rivoltagli da Ubertino, Rolando ammise serenamente di
dedicare ben poche energie alla conquista di cuori femminili, ma
di essere ancora in grado di combattere per la riconquista di
Vicenza, sapendo di poter contare sulla spada e sul cuore di
Ubertino.

La perdita di Vicenza era stata la causa scatenante della guerra
in corso tra Verona e Padova. Era successo il 14 aprile 1311. Dopo
mezzo secolo di dominio padovano, gli insorti vicentini avevano
attaccato e messo in fuga la guarnigione con l'aiuto determinante
delle truppe imperiali, guidate da un giovanissimo Cangrande
della Scala.

Pochi mesi prima, Enrico VII di Lussemburgo era sceso in
Italia con un grosso esercito per ripristinare I'autorita imperiale
nei confronti dei comuni dell’Ttalia settentrionale e centrale, ai
quali aveva imposto di rinunciare all’autonomia di governo,
trasferendo i poteri a un vicario di sua fiducia scelto fra quattro
cittadini di parte ghibellina proposti dal consiglio comunale. Gli
antichi statuti sarebbero rimasti inalterati a condizione che i
comuni si impegnassero a versare annualmente un sostanzioso
contributo in oro alle magre casse imperiali.

Inizialmente il Comune di Padova aveva riconosciuto la
propria sudditanza nei confronti dell'imperatore, ma la confisca
delle proprieta che i magnati padovani detenevano nel Vicentino e
la successiva deviazione del corso del Bacchiglione a Longare,
studiata per privare la citta di Padova di un’importante riserva
d’acqua, avevano esasperato gli animi al punto che il Maggior
Consiglio aveva rigettato le pesanti condizioni poste da Enrico
VII, preparandosi alla guerra contro Cangrande, che, nel
frattempo, era stato nominato vicario imperiale di Verona e di
Vicenza.

«Dopo aver inutilmente incontrato la delegazione imperiale a
Genova, sapevamo cosa ci aspettava. Le nostre proposte erano
state ignorate, perché I'imperatore era impegnato a conquistare
con le armi le citta guelfe che si erano ribellate alle sue condizioni,
come Bologna e Firenze avevano fatto prima di noi» esordi il
vegliardo.
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«Io non ero un giovanotto, ma saltai a cavallo e battagliai a piu
non posso contro le truppe scaligere. Per un anno alternammo
clamorosi successi a incredibili sconfitte sul campo senza riuscire
a riconquistare una briciola di territorio vicentino. Il tradimento
di Nicolo da Lozzo, che aveva abbandonato il castello di famiglia
nelle mani di Cangrande nella speranza di aumentare i suoi
possedimenti, recd un duro colpo al nostro ottimismo. Fu allora
che decidemmo di dare una svolta al conflitto, invadendo il
territorio veronese. Avevamo la possibilita di battere il nemico in
casa propria, approfittando dell’incauto invio di un contingente di
truppe veronesi a sostegno della guerra dichiarata dall’imperatore
contro la citta di Modena.»

«Orsu, giudice, raccontateci cosa successe in seguito» lo
stimolo Marsilietto.

«Accadde l'impossibile! Dovete sapere che Cangrande
raggruppa in sé le capacita del grande condottiero e la
lungimiranza dello stratega. Quando si accorse che lo stavamo
chiudendo in un angolo, si alled con il Conte di Gorizia, il quale
attacco i nostri confini settentrionali e ci costrinse a una
precipitosa ritirata! In citta la tensione era salita alle stelle e il
rancore, mai sopito, tra partiti rivali scatenava violenze inaudite:
si giunse cosi all’approvazione della Costituzione di parte guelfa
che concentro il potere nelle mani dei papisti senza tenere conto
della forte presenza ghibellina esistente in citta.»

A quel punto il giudice tacque per non dover ricordare un
episodio di guerra cittadina del quale c’era ben poco da vantarsi.

«Jo so cosa successe a seguito di quell’atto sconsiderato» si
inseri Ubertino, fattosi serio in volto. «Ero piccolo, ma ricordo
bene quello che si diceva in casa a proposito delle infamanti
accuse mosseci dai guelfi: ci accusavano di essere in combutta con
il nemico solo perché la nostra famiglia stava cercando
un’onorevole via d’uscita rispetto alla guerra. I guelfi gridavano al
tradimento, tentando di far mettere al bando alcuni dei miei
parenti. Per reazione, si verificarono degli scontri armati che
provocarono la morte di alcuni estremisti guelfi e dei loro
familiari. Fu una cosa orribile a vedersi, ma inevitabile, come
sentii raccontare da coloro che ne presero parte.»

«Non devi vergognartene, Ubertino» intervenne Rolando. «La
tua famiglia ha fatto il possibile per risolvere un conflitto odioso
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