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P R O P R I E T A ’  L E T T E R A R I A  R I S E R V A T A

Tutti i diritti sono riservati. È vietata ogni riproduzione dell’opera, 
anche parziale. Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed 
eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in maniera 
fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o 
luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale. 



Ai miei genitori e ai miei figli 





La mia anima a Dio, 

 la mia vita al re, 

 il mio cuore alla dama, 

 il mio onore a me. 
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Nota dell’autore 
Il Medioevo è stato considerato per molto tempo un periodo 

buio e violento, a differenza della nostra epoca moderna e civile, 
dove le leggi si osservano anche in guerra. Gli avvenimenti di 
questi ultimi anni, in tutte le aree del mondo, hanno sfatato que-
sta convinzione, inducendo a riflettere sul fatto che la violenza 
sia insita nell’uomo e che a essa si possa opporre solo la forza 
della ragione, la sola che elevi l’essere umano al di sopra di ogni 
basso istinto.  

In questo romanzo si affronta il tema della vita, ma anche 
della morte e delle tante battaglie insensate, perpetuate nei se-
coli in nome della religione, tanto che ancora oggi nel mondo si 
muore in nome della fede.  

Che la pace sia con voi, come la rettitudine, il rispetto, 
l’umiltà e la tolleranza. 

Buona lettura a tutti. 
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Cartina della Normandia nel X secolo 

Percorso prima Crociata 1096-1099 d.C. 
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1 

I due schieramenti combattevano ormai da tempo. Robert 
Courteheuse si guardò intorno, la mischia si era spostata più 
avanti. Vide Thibault impegnato in un combattimento su due 
fronti e andò in suo aiuto. Si gettò sul nemico più vicino, feren-
dolo al braccio, l’avversario cadde da cavallo e finì nella polvere. 

Sentì Thibault gridare e capì che lo stava chiamando, ma il 
clangore delle armi gli impedì di udire la frase. Il suo avversario 
aveva perso la spada e mentre stringeva con la mano il braccio 
ferito, rimase immobile a fissarlo. Sorpreso dall’insolito com-
portamento dell’altro, Robert lo guardò con più attenzione. I 
due uomini si fissarono in silenzio, mentre tutto intorno infu-
riava la battaglia.  

All'improvviso sentì l’altro pronunciare il suo nome: «Ro-
bert!» e sussultò nel riconoscere la voce di suo padre.  

D’impulso si avvicinò all’uomo che aveva disarcionato e gli 
tese la mano per aiutarlo a salire sul proprio cavallo e portarlo 
in salvo, ma il padre non accettò il suo aiuto e nel frattempo fu 
attorniato dai suoi cavalieri che, vedendolo cadere, si erano pre-
cipitati a soccorrerlo. La scena attirò lo sguardo di molti fanti e 
cavalieri che combattevano nelle immediate vicinanze e ben 
presto l’attenzione generale fu rivolta ai due uomini che si fron-
teggiavano sul campo. 

Re William risalì a cavallo.  
Robert fissò suo padre in preda a emozioni contrastanti. 
Il primo a parlare fu il re: «Maledizione, non credevo potessi 

arrivare a tanto!» esclamò indignato, rivolgendogli uno sguardo 
duro. 

«Combatto per difendere i miei diritti, tu mi hai costretto a 
questo. Sai bene che non sono soddisfatto dell’eredità e del po-
tere che mi hai concesso» ribatté Robert con sguardo deciso 
«non c’è niente da aggiungere, se non ciò che già conosci». 
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Suo padre lo guardava con uno sguardo di fuoco. 
 «Non sei degno di essere mio figlio, né di essere re dopo di 

me. Ebbene, sappilo: la corona che mi cinge la testa non sarà 
mai tua, maledico il giorno in cui sei nato!» ringhiò furente e 
diede uno strattone al cavallo, allontanandosi seguito dai suoi 
cavalieri. 

Robert, in silenzio, lo vide allontanarsi e lentamente si tolse 
l’elmo; le ultime parole del padre gli gravavano sul cuore come 
un macigno e gli avevano lasciato un che di amaro in bocca. An-
cora una volta l’ultima parola era stata la sua; era tutto inutile, 
non riuscivano proprio a intendersi, doveva rassegnarsi. Fra 
loro c’era una distanza che non aveva mai capito, si sarebbe po-
tuta ridurre, se uno dei due avesse parlato all’altro, ma nessuno 
ci aveva mai provato veramente e la situazione era peggiorata di 
anno in anno. Il re fu portato in salvo, ma la sua sconfitta si ri-
percosse sugli animi dei suoi uomini che fuggirono per i campi, 
inseguiti dai normanni di Robert Courteheuse.  

Per il grande conquistatore quella era stata la prima sconfitta 
dopo tante vittorie, i suoi uomini furono uccisi, molti riporta-
rono gravi ferite, come il figlio terzogenito, William II Rufus.  

Robert ordinò ai suoi di ricompattare le file e accamparsi nel 
recinto del castello. Mentre gli ultimi nemici erano sconfitti e 
privati delle armi, si avviò verso la roccaforte per fare il punto 
della situazione e meditare sugli ultimi avvenimenti. Contando 
sull’appoggio della madre, aveva deciso di rivendicare i suoi di-
ritti di primogenito e si era ribellato al padre per ottenere qual-
cosa di più di un titolo e qualche promessa per il futuro. A 
quanto pareva, l’unico risultato ottenuto, nonostante la schiac-
ciante vittoria, era aver fatto infuriare suo padre che, accecato 
dall’ira per la sua disobbedienza, lo aveva maledetto ed elimi-
nato dall’asse ereditario. Mentre rientrava, tutti si complimen-
tavano con lui, ma Robert sentiva di non poter gioire di quel 
successo. La riunione cui parteciparono i feudatari e i cavalieri 
normanni che sostenevano le sue rivendicazioni contro il padre, 
si tenne nella sala grande. Erano presenti molti dei suoi soste-
nitori, tra cui il conte d’Alençon, Moniot de Machault, Thibault 
de l’Aigle, Roger de Montgomery, Hugh de Gournay, Hugh de 
Grandmesnil e Roger de Beaumont. 
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Per proseguire la sua lotta era necessario capire le intenzioni 
del re di Francia, che in un primo momento l’aveva appoggiato, 
ma poi, in seguito alle pressioni diplomatiche inglesi, era pas-
sato dalla parte di suo padre. I nobili normanni, in quella nuova 
situazione, premevano per una risoluzione pacifica della lite, te-
mendo le ritorsioni del re. Pertanto, prima di prendere qualsiasi 
decisione, doveva essere sicuro di non trovarsi tra due fuochi: 
suo padre da un lato e Filippo di Francia dall’altro. Voleva la 
Normandia a tutti i costi, ma senza l’aiuto dei francesi non sa-
rebbe mai riuscito a strapparla al dominio di re William. Non 
conosceva le ragioni che avevano indotto Filippo a schierarsi al 
fianco del padre, ma fidando nella sua ostilità nei confronti degli 
inglesi, sperava di convincerlo a dargli nuovamente il suo ap-
poggio. 

 
Robert era turbato. Il suo sguardo si posò per un attimo sui 

volti degli uomini che combattevano per lui, rifletté, mentre 
considerava il carattere di ciascuno. Il conte d’Alençon era un 
uomo assennato, che aveva tutta la sua fiducia, il conte di Belle-
vue era un uomo cauto, le sue decisioni erano sempre ben mo-
tivate, così come il barone di Creully. Capiva che per spirito di 
lealtà continuavano a seguirlo nelle sue rivendicazioni, ma sa-
peva anche che molti di loro si erano trovati a combattere contro 
i loro stessi padri o fratelli. Non se la sentiva di continuare su 
quella strada. Doveva sapere se Filippo lo avrebbe ancora ap-
poggiato, altrimenti non ci sarebbero state speranze per lui e per 
i suoi sostenitori. Decise infine di inviare tre dei suoi uomini mi-
gliori al re di Francia per capirne le intenzioni e scelse di affidare 
l’incarico a Thibault de l’Aigle, di cui si fidava ciecamente, Guil-
lame de Godefroyd e Gilbert de La Salle. Le sue decisioni future 
sarebbero dipese dall’esito di quella missione. 

 
I tre cavalieri erano di ritorno dalla corte del re francese con 

un’importante missiva. Avevano percorso in fretta il tragitto, 
fermandosi lungo la strada solo per far riposare i cavalli, ma 
sfortunatamente, al bivio di Beauvais, s’imbatterono in un drap-
pello di guardie con le insegne del re d’Inghilterra. Per non pre-
giudicare l’importante compito loro assegnato, lasciarono la 
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strada principale e tagliarono per i boschi, costeggiando la 
sponda sinistra del fiume Therain. Purtroppo, però, i soldati li 
avevano già avvistati e si erano mossi all’inseguimento. Decisero 
allora di dividersi per avere maggiori possibilità di far perdere 
le loro tracce. Thibault de l’Aigle, che custodiva nella sua tunica 
un’importante pergamena affidatagli dal re francese, aveva pro-
seguito da solo, mentre i suoi compagni si erano fermati ad af-
frontare gli inseguitori. Speravano di attirare l’attenzione su di 
loro, dando a Thibault la possibilità di proseguire indisturbato. 
Si fermarono quindi in una radura, nascondendosi nel folto del 
bosco, ponendosi ai lati del sentiero per sorprendere il drap-
pello di soldati. La regione era sotto il controllo degli uomini del 
re, che ispezionavano la zona con lo scopo di individuare even-
tuali movimenti di truppe o di messaggeri. Egli, infatti, non fi-
dandosi del figlio, lo aveva sottoposto a una stretta sorveglianza.  

Thibault imprecò quando s’imbatté in un altro drappello di 
soldati, sembrava che la maledizione del re si fosse abbattuta 
come una scure sul suo signore e su tutti loro. Le guardie reali, 
individuato il cavaliere che aveva tutta l’aria di essere un mes-
saggero, si gettarono al suo inseguimento. I cavalli scattarono in 
avanti, deviando bruscamente e uscendo dal riparo degli alberi; 
giunti in prossimità del fuggitivo, provarono a bloccarlo paran-
dosi innanzi, ma Thibault spronò il cavallo e proseguì la sua 
corsa. Quando si era accorto di essere stato intercettato, aveva 
avuto la prontezza di nascondere la preziosa pergamena. Aveva 
estratto il messaggio di Filippo dalla tunica e l’aveva nascosto 
sotto un grande masso, cercando di memorizzare il luogo per 
tornare poi a recuperarlo, una volta liberatosi dai suoi insegui-
tori. Proseguì nella sua corsa ma all’improvviso una freccia colpì 
il suo cavallo; l’animale, ferito a morte, cadde sulle zampe ante-
riori. Dopo la caduta Thibault si rimise subito in piedi, sguai-
nando la spada, ma una seconda freccia lo colpì in pieno petto. 
Si accasciò di schianto, perdendo la spada che ruzzolò tra l’erba 
alta. Gli uomini che lo inseguivano lo raggiunsero quasi subito, 
uno dei soldati scese da cavallo per controllare se fosse ancora 
vivo e gli si avvicinò cautamente, sotto lo sguardo attento degli 
altri. Scrollò il capo quando vide che la freccia lo aveva colpito 
al cuore. 
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«Nulla da fare, è morto sul colpo».  
«Stupidi, dovevate lasciarlo vivo per interrogarlo!» ringhiò 

furente quello che sembrava il capo del drappello. 
«Controlla se aveva con sé qualche documento, sembrava 

avere molta fretta, forse recava qualche messaggio importante». 
Il soldato si chinò nuovamente sul corpo esanime e controllò 

sotto la tunica. 
«Addosso non ha niente» esclamò a voce alta «chissà perché 

aveva tanta fretta, quando gli ho intimato di fermarsi ha spro-
nato il cavallo».  

«Non lo sapremo mai, si è portato i suoi segreti nella tomba» 
disse un altro scuotendo il capo e spronando la sua cavalcatura 
per tornare indietro.  

 «Il cavallo è ferito a morte, finiscilo e cerca almeno la spada» 
aggiunse un altro. 

L’uomo cercò tutt’intorno ma non la trovò. 
«Ho visto che cadeva da queste parti, ma non la vedo» disse 

chinandosi di nuovo per cercare tra l’erba. 
«Non perdiamo tempo, torniamo indietro, può darsi che ce 

ne siano degli altri» ingiunse il capo. 
La guardia diede un’altra occhiata lì intorno, gli dispiaceva 

non impossessarsi della spada. Deluso, salì a cavallo e seguendo 
gli altri prese la direzione dalla quale erano venuti.  

           
Robert attendeva nella sala grande, circondato dai fedelis-

simi. Erano trascorse tre settimane da quando aveva inviato i 
suoi emissari al cospetto del re francese, un tempo sufficiente 
per portare a termine la missione. I suoi uomini avrebbero do-
vuto già essere di ritorno, era sicuro che Thibault avrebbe fatto 
di tutto per raggiungerlo al più presto e questo ritardo lo impen-
sieriva. Nel frattempo la determinazione dei suoi sostenitori co-
minciava a vacillare e molti gli consigliavano di tentare una 
riappacificazione. Di certo, senza l’appoggio di Filippo, non po-
teva sperare di strappare al padre la Normandia.  

Sarebbe stato tutto diverso se non ci fossero state quelle in-
comprensioni tra loro, se solo il padre avesse rispettato i suoi 
diritti di nascita e l’avesse designato suo successore!  
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Sentì un forte trambusto all’esterno; alzò il capo speranzoso, 
forse era qualcuno dei suoi emissari. Fiducioso, varcò la porta, 
ma rimase deluso nel vedere che era solo la pattuglia mandata 
in cerca dei suoi uomini.  

Uno dei cavalli portava in groppa un corpo esanime e avvici-
nandosi riconobbe con grande amarezza che si trattava di 
Thibault.  

«Cos’è successo, dove lo avete trovato?» chiese con rabbia. 
«Non lo sappiamo esattamente, mio signore, abbiamo tro-

vato il suo corpo accanto a quello del cavallo, poco distante dal 
bivio di Beauvais».  

«Era solo, non c’era traccia degli altri cavalieri» aggiunse un 
altro. 

Robert ebbe una strana premonizione: niente andava come 
doveva, il destino sembrava accanirsi contro di lui.  

Sarebbe mai riuscito ad affermare i suoi diritti?  
Guardò il volto del suo fedele cavaliere, immobile nella fissità 

della morte. Da quando era entrato al suo servizio, una decina 
di anni prima, era sempre stato al suo fianco; ricordò la sua abi-
lità in battaglia, che tanto contrastava con il suo amore per la 
musica. La prima volta che l’aveva sentito suonare si era sor-
preso, Thibault conosceva molte canzoni e sembrava che la mu-
sica avesse un effetto liberatorio sul suo animo. L’aveva sempre 
servito con lealtà, non meritava di morire così giovane. 

La morte di Thibault, la scomparsa degli altri due cavalieri 
che lo accompagnavano e la mancanza di notizie circa le inten-
zioni del re di Francia, gettarono nello sconforto la maggior 
parte dei baroni suoi alleati. Il fronte dei fautori di una riappa-
cificazione era sempre più esteso.  

Robert capiva che era ormai impossibile continuare la sua 
battaglia, sapeva che alla fine avrebbe dovuto arrendersi all’idea 
e seguire il parere dei suoi consiglieri. Nella sua mente prendeva 
sempre più corpo l’eventualità di sciogliere le truppe e recarsi 
nelle Fiandre da suo zio; avrebbe chiesto il suo consiglio e il suo 
aiuto in quella difficile situazione.  
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Le campane suonavano a festa. Il popolo era accorso fin dalle 
prime luci dell’alba per assistere alla riconciliazione tra padre e 
figlio. Dopo anni di malintesi e inutili scaramucce, finalmente il 
conte Robert e il re William I d’Inghilterra si erano rappacificati.  

Grazie soprattutto all’intervento di Roger de Montgomery, 
Hugh de Gournay, Hugh de Grandmesnil e Roger de Beaumont, 
che si erano recati dal re per implorarlo di perdonare il figlio 
Robert. Gli avevano, infatti, riferito che si era pentito del suo 
comportamento, dettato dall’influenza di cattivi consigli, e ora 
chiedeva solo di essere perdonato. Padre e figlio uscirono dalla 
chiesa acclamati festosamente dal popolo accorso numeroso.  

Entrambi vestivano tuniche sontuose dai colori brillanti. So-
pra portavano il mantello, foderato di pelliccia e arricchito con 
preziosi ricami, fermato sulla spalla da una spilla d’oro. Tutto 
ciò rivelava il loro alto rango. I due sembravano in ottimi rap-
porti e ridevano l’uno delle battute dell’altro, nessuno avrebbe 
potuto sospettare l’abisso che ancora li separava, né immagi-
nare che la loro disputa aveva provocato una guerra sanguinosa 
e feroce. La folla tentò di avvicinarsi per vedere più da vicino gli 
importanti personaggi e non perdere lo spettacolo, ma la guar-
dia reale la respinse con i bastoni.  

Il vescovo esclamò ad alta voce: «Lunga vita al nostro re Wil-
liam e a suo figlio Robert» e tutti tacquero in ascolto.  

«Lunga vita al re William e a suo figlio Robert» ripeterono in 
coro i cavalieri che assistevano all’avvenimento. 

A quelle parole i due uomini si scambiarono un abbraccio e 
la folla esplose acclamandoli.  

Ciascuno, sia che appartenesse alla nobiltà o al popolo, spe-
rava che quella riconciliazione potesse finalmente assicurare 
anni di pace e prosperità. 
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Il castello di Alençon sorgeva nei pressi del villaggio omo-
nimo, lungo i fiumi Sarthe e Briante. Era posto su un’altura, ben 
protetta da un lato dal fiume e dall’altro dalle pareti rocciose del 
monte Sharon, le cui pendici cadevano a picco, rendendo im-
possibile un attacco nemico. A ovest si estendeva, invece, 
un’ampia pianura e più in là l’immensa foresta di alberi secolari. 
Costruito dal nonno dell’attuale conte, il castello era stato poi 
ampliato per consentire alla popolazione, aumentata considere-
volmente negli ultimi decenni, di trovare rifugio all’interno del 
castello in caso di necessità. 

Fin dall’anno Mille, infatti, un periodo di relativa pace aveva 
permesso alla popolazione di riprendere la coltivazione dei 
campi e la produzione di manufatti, cui aveva fatto seguito la 
ripresa del commercio e degli spostamenti. Il castello, nel corso 
degli anni, era stato adeguato alle esigenze difensive che si erano 
di volta in volta presentate: alla prima linea difensiva dei ba-
stioni era stata aggiunta, sul lato orientale digradante verso la 
pianura, una cinta di mura fortificate che si fermavano sull’ar-
gine del fiume, suo limite naturale. Sul lato occidentale si esten-
deva una vasta zona pianeggiante con campi semi-coltivati, che 
impediva a chiunque di avvicinarsi al castello senza essere avvi-
stato; subito dopo iniziava la foresta di Écouves. Ilde chiamò 
Miko a gran voce, sapeva di dover ripetere più volte il suo nome 
perché arrivasse in tempo alla cena. Capelli castani e occhi az-
zurri, era ancora una donna giovane, ma da tempo aveva abban-
donato i sogni e le fantasie della giovinezza, desiderava solo che 
suo figlio Michael fosse in salute e al sicuro. Da molti anni viveva 
ad Alençon, tra i famigli del conte Berenguier. Dopo la morte di 
Thibault era rimasta sola con un bambino piccolo ed era stata 
accolta al castello per una fortuita coincidenza: serviva una balia 
che si prendesse cura della piccola Giselle, l’ultima figlia del 


