AN
CIESSE \~/ /) EDIZIONI







Alessandro Maurizi

1l V@mpflm
di Munch

Giallo



IL VAMPIRO DI MUNCH
Autore: Alessandro Maurizi

Copyright © 2014 CIESSE Edizioni
P.O. Box 51 — 35036 Montegrotto Terme (PD)

info@ciessedizioni.it - ciessedizioni@pec.it
www.ciessedizioni.it - http://blog.ciessedizioni.it

ISBN 978-88-6660-112-8
| Edizione stampata nel mese di gennaio 2014

Impostazione grafica e progetto copertina: © 2014 CIESSE Edizioni
Immagine in copertina: “Il Vampiro” di Edvard Munch

Collana: Black & Yellow
Editing a cura di: Pia Barletta

PROPRIETA’ LETTERARIA RISERVATA

Tutti i diritti sono riservati. E vietata ogni riproduzione
dell’opera, anche parziale. Questa € un’opera di fantasia. Nomi, per-
sonaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o
sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali,
viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti & da ritenersi puramente ca-
suale.



Alla mia famiglia,
faro nella notte

A Sdm,

grandezza di pensieri,
forza, impeto,

e ardore d’animo.






L’'uomo, in completo Armani fumo di Londra, si avvicino alla
scrivania. Era un tipo tarchiato, con un triplo mento e la testa ra-
sata. Lo sguardo duro e deciso rendeva i lineamenti del volto an-
cora piu marcati.

«Secondo te possiamo stare tranquilli?» chiese in tono peren-
torio.

«Si» rispose il suo interlocutore, un tipo smilzo, stempiato, gli
occhi artificiosamente socchiusi dietro occhiali da vista perenne-
mente calzati. «Comprendo le sue preoccupazioni» continuo, «ma
Alfieri é stato promosso, si sentira appagato.»

«Promosso? Che grado ha?»

«Assistente capo.»

«Capo?» ripeté pensoso I'annesso al triplo mento. «Quale uffi-
cio dirige?»

L’occhialuto rise a denti stretti: «Signore» rispose, «non dirige
nessun ufficio. L’assistente capo in Polizia corrisponde al grado di
appuntato capo, insomma poco piu di un agente. Non comanda
nemmeno se stesso.»

«E il casino che ha combinato?» chiese la testa rasata.

«C’e riuscito perché quel coglione di Danizzetti gli ha permesso
di indagare. Ora sta alle Volanti di Roma dove non ha alcuna au-
tonomia.»

L’uomo adiposo rimase in silenzio contenendo il suo scettici-
smo nei confronti della liberta di parola. Rifletté per un istante sul
suo lavoro, fatto di imprevisti e di varianti spesso inaspettate e
poco controllabili. In queste situazioni era la sua concezione del
mondo a prevalere, un’ideologia semplice che prevedeva lo Stato
in precedenza sugli affari, gli affari sull’individuo e I'individuo sul
niente.

«Non voglio rischiare» aggiunse. «Tienilo sotto controllo. Ti ri-
tengo direttamente responsabile. Se qualcosa dovesse andare
storto, mi troverei in difficolta e tu con me.»



I pioppi, lungo il fiume, frondeggiavano con orgoglio.

Il piccolo torrente serpeggiava tra gli scogli diffondendo note
nella vallata, laddove il silenzio permeava e scandiva il ritmo lento
del tempo. La valle era tagliata da un colle, dove piccoli agglome-
rati di case trapuntavano i pendii; case di pietra, case antiche. Nei
sentieri tra i borghi adagiati sulle pendici dei monti Sibillini, tra le
frazioni che costituivano il paese di Ussita, correva l'assistente
capo Marco Alfieri. Correva tra gli alberi, castagni, lecci, querce,
correva lungo il torrente che lo seguiva con acque gelide, correva
via da un infame recente passato, o almeno cosi cercava di fare.
Guardo il cardiofrequenzimetro. Il cuore non superava i centoses-
santacinque battiti. Le gambe stavano reagendo bene ai saliscendi
che caratterizzavano il percorso. Si sentiva in forma, il fisico e i
suoi trentadue anni lo incoraggiarono ad affrontare altre salite.

Attraverso il borgo di Capovallazza. Sulla destra intravide una
casa grigia, anonima e seminascosta dagli abeti e dai pioppi. Lli,
nel 1852, era nato il segretario di stato del Vaticano Pietro Ga-
sparri, il cardinale dei Patti Lateranensi, il prelato che avrebbe
messo fine al contenzioso con lo Stato italiano dopo la Breccia di
Porta Pia. Tra le mura di quella villa cupa e silenziosa, le siepi di
bosso e i prati spontanei, il cardinale era riuscito a trovare la giu-
sta ispirazione per risolvere la “Questione Romana”. Le Nike del
poliziotto superarono un noce secolare e si lasciarono alle spalle
la villa e il borgo di Capovallazza. A quell’ora il sole illuminava il
Monte Bove con le piccole frazioni sparse sul versante. Alfieri ral-
lentd la corsa in vista della dorsale poi, dopo una curva a sinistra,
si lascio andare in discesa fino alla chiesa piu importante del pae-
se, quella che sovrastava il palazzo municipale. | suoi battiti erano
scesi a centoquaranta, sentiva ancora forza nelle gambe. Decise di
proseguire oltre. Supero il centro del paese e punto dritto verso il
giardino comunale, costeggiandolo, mentre piu in la alcuni cavalli
andavano pigramente al passo sul sentiero turistico.

Poi, la strada riprese a salire insieme al cuore di Alfieri. Lui
mantenne I'andatura verso nord. Arrivo al borgo arroccato di Cal-
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cara superando il palazzetto del ghiaccio e poi ancora su, in salita,
un’altra mulattiera e ancora un altro borgo, quello di Castelfantel-
lino costruito su una dorsale che apriva sulla valle. In fondo, aggi-
ro il cimitero e si getto lungo il viottolo che scendeva tra il bosco
ricco di violette, di pietrisco avvolto dal muschio, tra deformi e
annose querce. 1l filo spinato inchiodato a pali di legno, insieme
alle rovine di un vecchio castello, delimitava il percorso, mentre le
chiome dei faggi proteggevano il sottobosco.

Li, Alfieri rallento la corsa per inalare I'aria e i colori, i profu-
mi. Giunse al torrente dopo una galoppata di un altro chilometro.
Pietre poste in fila dissuadevano dal bagnarsi i piedi. Non ci pen-
soO un istante ed entro nelle acque gelide del piccolo fiume rallen-
tando l'andatura fino ad arrestarsi. Inspird profondamente e
cammino con le mani appoggiate sui fianchi.

Lungo il fiumiciattolo, oltre la piccola chiesa di Santa Scolasti-
ca, sostava un camper. Silvia Grandi spunto fuori da una finestra
laterale del mansardato.

«Ben arrivato amore» lo accolse con un ampio sorriso.

«Sono sfinito» rispose Marco.

«E pili di un’ora o sbaglio?»

«Un’ora e cinque minuti per I'esattezza.»

«E stasera?» chiese lei con malizia.

«Sono distrutto» rispose lui indicando il proprio corpo madi-
do.

«Non é niente rispetto a quello che ho intenzione di farti» pro-
segui lei con occhi scuri e voluttuosi.

Alfieri rise dirigendosi alla doccia del camper perché sapeva
che Silvia avrebbe mantenuto la promessa; anche lei era una sbir-
ra, dal carattere caparbio e risoluto.

La loro storia non veniva da lontano, anzi a dire il vero non era
trascorso nemmeno un anno dal loro primo bacio. Eppure la
complicita e lI'intimita conquistate, in cosi breve tempo, li faceva
sentire solidi come se la loro fosse una relazione di lungo corso.
Una stabilita costruita sulla sofferenza in un commissariato della
periferia di Roma, su un dolore intriso di sangue e piombo, di fol-
lia e di ombre.

Alfieri, prima di gettarsi sotto la doccia, guardo Silvia affasci-
nato dalla sua naturale bellezza.

«Qualcosa non va?» chiese lei sentendosi osservata.



«No, tutto bene.»

«Si va a Castelluccio?»

«Abbiamo la carne, il vino e c¢’é ancora luce» aggiunse Marco.

«Allora si parte?»

«Mi sento rinascere.»

«Ne sono felice» prosegui lei avvicinando il volto al suo.

«E come se mi stessi svegliando da un incubo» disse lui co-
gliendo I'occasione per sfiorarle le labbra.

«Non riesci a dimenticare?»

«No, non del tutto. Ogni tanto tornano alla mente alcune im-
magini.»

«Quali?»

Il poliziotto si concesse una pausa, fisso lo sguardo su un punto
del camper, come se li potesse scorrere il film di un recente passa-
to.

«Colpi di pistola» disse poi, «volti, sangue... Danizzetti.»

«E stato un buon dirigente, ti voleva bene.»

«Lo so. Ogni shirro vorrebbe essere comandato da funzionari
come lui.»

«E vero.»

«Perd ho come la sensazione di aver sbagliato, sensi di colpa.»
Aggiunse ancora Alfieri con occhi malinconici.

«Perché?»

«Non lo so.»

«Tu sei stato bravo a fare il tuo lavoro.»

«Quale? Quello di uccidere?»

«Criminali!»

«Non ci voglio pensare.»

«Cosi ti voglio. Fatti una doccia e ritorna in forma» concluse
lei stringendogli la mano.

Lui annui. Fuori, intanto, il vento tiepido di luglio faceva balla-
re le foglie dei tigli, mentre gli abeti, con le punte, indicavano
gualcosa nel cielo, lassu, oltre le nubi.

10



La natura puo concedere tregua, ma non cessa mai di combat-
tere.

Sulle strade, negli angoli, in ogni cavita e in atto una guerra,
lenta, subdola che, seppure in modo poco evidente, modifica le
cose a ogni intervallo del tempo. Le auto guerreggiano sulle stra-
de, gli pneumatici contro l'asfalto e I'usura. Nelle fontane guerra
tra I'acqua e il marmo, tra lo smog e le tinte dei palazzi, tra ruggi-
ne e ferro, tra germi e mammiferi. Guerra tra il Tevere e l'argine,
tra marciapiedi e radici degli alberi compresse nel cemento, guer-
ra tra animali, guerra tra uomini. Niente armi, niente platealita,
ma sempre guerra: per il potere, per la supremazia, per la concor-
renza, per la sopravvivenza.

Guerra nel traffico che a Roma, quel giorno, non era poi cosi
infernale. L’afa aveva rallentato I'andamento della citta e una tre-
gua apparente sembrava regnare, mentre alcuni turisti cercavano
riparo all’'ombra dei monumenti. In un palazzo qualunque, in un
appartamento qualsiasi era in atto un conflitto. «Non ne posso
piul» urlo la donna.

«Ho cercato in tutti i modi di allontanarla. Gioirebbe se sapes-
se delle nostre liti. Renderci la vita insopportabile, € questo che
vuole» rispose I'uomo tentando di difendersi.

«Pensavo fosse sparita e invece non se n’é mai andata. Basta!»

«Che cosa vuoi fare?»

«Non lo so... non lo so...»

L'uomo cerco di abbracciarla ma lei lo allontano con disprezzo,
mentre uno scampanellio, secco e impetuoso, risuono
nell’'appartamento.

«Adesso chi e che rompe!» disse lui dirigendosi alla porta,
mentre la donna si lascio andare sul divano. «Chi é?»

«Polizia!»

«La Polizia? Cosa succede?»

«Ce lo dovrebbe spiegare lei.»

Lui apri la porta, un uomo e una donna in divisa.
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«Sono l'assistente capo Alfieri e lei é I'assistente Grandi. Il dot-
tor Karamesinis?»

«Sono i0.»

«Possiamo accomodarci?»

«Prego. Che cosa posso fare per voi?»

«Abbiamo ricevuto una segnalazione per lite.»

«lo e mia moglie non stiamo attraversando un buon periodo.»

«La gente sente urlare e chiama la Polizia» prosegui Alfieri
guardandosi intorno. Era sua abitudine farlo.

«Perché, gli altri quando discutono in famiglia lo fanno sotto-
voce?» chiese sarcastico Karamesinis.

La donna dal divano si avvicino.

«Dillo al poliziotto» disse, «perché litighiamo. lo sono la mo-
glie, non per molto. Mi chiamo Adelaide Maniero.»

«Non credo che a loro interessino i nostri problemi, hanno al-
tre cose piu importanti da fare» sentenzio Karamesinis.

«Dottore» intervenne Alfieri, «non si preoccupi. Se possiamo
darvi una mano lo faremo volentieri.»

«Va bene, Adelaide, se e questo che vuoi ti accontento» fece
cenno ai poliziotti di sedersi, loro rifiutarono rimanendo in piedi.
«Sono uno psichiatra» prosegui balbettando per I'agitazione «re-
sponsabile del centro di salute mentale del primo municipio. Cir-
ca due anni fa si & presentata presso il mio studio una donna di
nome Letizia Santi. Era in un momento difficile della sua vita, da
poco aveva chiuso una storia sentimentale tormentata. Non aveva
un problema psichiatrico, ma solo una profonda depressione. Ini-
ziai a seguirla, una seduta alla settimana per alcuni mesi. Poco
dopo I'ho dovuta allontanare fornendole altri indirizzi cui rivol-
gersi.»

«Si era innamorata di lei?» intervenne Alfieri.

«Vedo che é perspicace.»

«La paziente che dipende affettivamente dal suo dottore.»

Karamesinis annui: «E una sorta di dipendenza psicologica»
confermo. «Ho interrotto il trattamento non appena sono com-
parsi chiari segni di sentimenti erotici associati al delirio. L’ho al-
lontanata, ma lei ha iniziato a essere piu esplicita nei suoi approc-
ci. Ai miei rifiuti e seguita una serie di telefonate, sia allo studio
sia sul mio cellulare e centinaia di sms.»

«Telefonava perché tu le hai dato i numeri!>» grido Adelaide.
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«Lo sali, te I'no detto migliaia di volte. Glieli ho forniti per i casi
di estrema necessita, per darle dei punti di riferimento» rispose lo
psichiatra quasi sillabando.

«Cosa le scriveva negli sms?» indago Silvia Grandi.

Il medico prese il cellulare: «Guardi, alcuni messaggi li ho con-
servati. Questo, per esempio: Mi sono fatta un bel bagno rilas-
sante, sono distesa sul letto. Oppure quest’altro: Quando ti ho
aspettato sotto lo studio eri in polo rossa e in jeans. Bravo il mio
greco, l'estate casual, I'inverno classico. E ancora: Nella mia vita
e apparsa una luce, non vedo l'ora di rivederti e ascoltare le tue
parole.»

«Basta! Basta! Non ce la faccio piu!» sbotto la Maniero pian-
gendo.

«Hai voluto che parlassi con i poliziotti, ora devono sapere tut-
to!»

«Vi prego di calmarvi» intervenne Alfieri.

«Secondo voi come mi dovrei comportare?» chiese Karamesi-
nis.

«Dipende dalla sua volonta.»

«Ho sperato che la cosa si affievolisse con il tempo, ma non e
stato cosi. Mia moglie si e accorta degli sms perché ho avuto sem-
pre I'abitudine di lasciare il cellulare acceso e in vista. 1o ho pre-
gato la Santi di interrompere le molestie altrimenti I'avrei perse-
guita penalmente. Da allora si sono alternati periodi in cui lei spa-
risce ad altri in cui torna alla carica distruggendo la nostra vita.»

«Questa donna vive da sola?»

«Convive con un altro uomo e con il proprio figlio, ma mia
moglie é convinta che ci sia andato a letto. Vede, ispettore...»

«Assistente capo.»

«Mi scusi, non conosco i vostri gradi. 1o non voglio apparire
una vittima, ma mi ritrovo accerchiato. Da una parte la Santi che
mi tortura, dall’altra mia moglie che non mi crede. Non ce la fac-
cio piu» anche Karamesinis prese a piangere.

«Ha mai pensato di presentare una querela per stalking? A vol-
te risolve.»

«Certo. Non I'ho fatto per due motivi: il primo e che non mi
andava di denunciare una persona che ho avuto in cura perché lo
considero un fallimento per la mia professione. Il secondo é che
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gueste molestie non sono continue, ma si alternano nel tempo a
momenti di tranquillita.»

«Lei, signora...» Alfieri si rivolse alla donna.

«Maniero. Adelaide Maniero. 1o non ne posso piu. Oggi ho
aperto la posta elettronica trovando una mail di questa puttana.
Sono andata fuori di testa.»

«Possiamo averne una copia? Cosi I'alleghiamo alla relazione
che stileremo a fine turno.»

«Certo» rispose Karamesinis, «la stampo subito.»

Il medico usci dal salone.

«E tutto inutile» prosegui la moglie.

«No, non lo &, pero dovete fare qualcosa.»

«lo non voglio piu averla tra i piedi.»

«Va bene, Adelaide» disse Karamesinis che, dall’altra stanza,
continuava ad ascoltare la conversazione. «Se questo ti fa stare
tranquilla, domani mattina andro in questura. Ecco, questa € la
copia della mail.»

Marco Alfieri la prese e la lesse: «Ero in casa, stavo mettendo
un po’ d'ordine, poi ho pensato: vediamo se il mio greco stamani
va a fare colazione nel solito posto. Senza pensare ad altro, una
spruzzatina di profumo e sono corsa. Ti ho visto oltre la fermata
della metro, sei entrato nel solito bar. Stavo per precipitarmi da
te, ma eri in compagnia dei tuoi colleghi. Non potevo e non do-
vevo metterti in difficolta.»

«Capite» aggiunse il medico, «é stata mia paziente, conosce i
miei orari. Mi aspetta sotto lo studio, mi segue.»

«Ha mai pensato di cambiare la scheda del cellulare?» doman-
do la Grandi.

«Lo fard. Comunque mi scrive sulla posta elettronica.»

«Era necessario darle anche quello, d’indirizzo?» intervenne la
moglie sconvolta.

«La posta elettronica, come il cellulare, li ho forniti per una
guestione terapeutica» ripeté Karamesinis scandendo le parole.
«Questa donna ama scrivere. Leggere i suoi racconti poteva es-
sermi utile per ricostruire la patologia di cui soffre.»

«Non dovevi permetterle di entrare nella nostra vita!»

«Sei tu che non vuoi che cambi I'indirizzo della postal»

«E owvio, cosi mi rendo conto di quello che combini!»

«Brutta stupida, tu e la tua gelosia!»
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«Maiale schifoso, con me hai chiuso!»

Le liti in famiglia sono frequenti, cosi come le offese, i poliziotti
lo sanno.

«Per favore» intervenne Alfieri «per favore, vi prego di cal-
marvi. Capisco la rabbia, ma cerchiamo di risolvere la cosa.»

«Sl, ci scusi. Ho cinquantacinque anni, un buon lavoro di re-
sponsabilita e non mi aspettavo che a questo punto della mia vita
sarei stato costretto ad affrontare una situazione cosi assurda»
Karamesinis aveva il volto stralunato. La barba e la carnagione
scura accentuavano la sua aria spossata. «E uno stillicidio quoti-
diano» prosegui, «la mia vita é diventata una continua intrusione,
una violenza psicologica. Questa donna non riesce a recedere dai
suoi obiettivi e pretende di imporre la sua presenza nelle mie co-
se, indifferente a cio che voglio, incurante dei miei diritti.»

«Secondo lei, di quale patologia soffre?» domando Silvia.

«Alcune caratteristiche del suo comportamento e il contenuto
dei messaggi suggeriscono la possibile presenza di elementi psi-
copatologici, si mostra tetragona a ogni evidenza, fino al punto
d’immaginare una mia separazione.»

«Non é immaginaria come ipotesi» Adelaide Maniero inter-
venne stizzita. «Mi sento umiliata, ferita. Ho parlato anch’io con
questa Santi, al telefono, mi ha negato tutto.»

«Si rende conto, quindi, che questa persona ha bisogno
d’aiuto?» chiese ancora la Grandi prendendo in contropiede la
donna.

«Si, si...» prosegui la Maniero. «Tutti abbiamo bisogno d’aiuto,
sono confusa, non ce la faccio piu...»

Una rapida occhiata tra sbirri.

«Se siete d’accordo, possiamo fare in questo modo» continuo
Alfieri. «Voi ci dite dove abita in modo da farci due chiacchiere,
ma appena avete un attimo di tempo fate un esposto o una quere-
la in questura. 1l mio e solo un suggerimento.»

I coniugi annuirono, mentre il dottor Karamesinis prese a det-
tare un indirizzo.
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Una volante della Polizia scese tra le strade dei Parioli, il quar-
tiere elegante a nord di Roma. Era curioso notare come alcuni de-
gli abitanti fossero piu preoccupati per lo sterco dei cani sui mar-
ciapiedi che per la miriade di targhe ottonate che proclamavano
studi di notai, avvocati, dottori, assicuratori, commercialisti e
professionisti oltre alle innumerevoli insegne di ambasciate e uffi-
ci di rappresentanza. In quella concentrazione del fior fiore dei
maneggia soldi romani, era inevitabile che un professionista, non
ancora affermato, che si ritrovava di li a circolare, venisse assalito
da frustrazione nevrotica. Per non parlare del larvato senso di on-
nipotenza derivante dalle dimensioni dei Suv, che viene coltivato
sin dall’adolescenza dai giovani, tronfi del loro fortunato acquar-
tieramento alla guida di Microcar o di Smart.

Era li, in via Archimede, tra un susseguirsi di palazzine circon-
date da alberi e giardini, tra marciapiedi calpestati da colf e ca-
gnolini, che la volante della Polizia arrivo.

Dentro I'’Alfa Romeo 159 Marco e Silvia osservavano con atten-
zione il susseguirsi dei numeri civici.

«Sessantatré!» esclamo la Grandi.

«E qui che abita Letizia Santi» di rimando Alfieri. Posteggio
l'auto. Piu in la, un cantiere, con materiale edile ammucchiato,
segnava I'inizio di un restyling di un palazzo.

«Che cosa pensi di Karamesinis?» chiese lei.

«Non lo so. Sembra una normale lite in famiglia.»

«Perdona la mia ignoranza» aggiunse Silvia uscendo dall’auto,
«ma cosa vuol dire tetragona?»

«Non sai cosa vuol dire?» prosegui Marco con l'aria di chi la
sapesse lunga.

«No. Se lo sai dimmelo.»

«Una sbirra brillante come te che non sa cosa vuol dire tetra-
gona?»

«Non fare lo scemo. Quel greco ha detto che la Santi si mostra
tetragona. Che cosa vuol dire?»
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«Nella scienza della semiosi» continud Alfieri prolungando
I’enfasi, «I'atteggiamento tetragono ha una correlazione essenzia-
le con la civilta greca.

«Ho capito. Non lo sai nemmeno tu.»

Si avvicinarono al portone. Sul marciapiede, intanto, una
bionda dolcegabbanamente abbigliata portava a spasso il suo
chiwawa fasciato in un leggero abito scozzese. Faceva un caldo
atroce e inevitabile fu I'occhiata d’intesa tra i due sbirri, compas-
sionevole nei confronti dell’animale. Lasciato da parte il povero
cane, la loro attenzione venne rivolta al citofono dell’edificio.

«Emilio De Palma» lesse Alfieri. Appena sotto il nome di Leti-
zia Santi. «Sara il compagno?»

«Suoniamo e lo sapremo.»

Al citofono rispose una donna. «Chi €?» chiese.

«Signora, siamo della Polizia, vorremmo parlarle un attimo.»

«La Polizia? Ancora! Salite, terzo piano.»

Marco e Silvia si guardarono perplessi e sorpresi dal tono riso-
luto della donna. Alfieri prese la radio portatile dall’abitacolo, es-
senziale per rimanere in contatto con la sala operativa, inseri
I'allarme dell’auto e segui la Grandi nel palazzo. Un’occhiata di
assenso al portiere che non fece domande. Calpestarono una gui-
da rossa che profumava di denaro e su per le scale per tre piani.
Una donna li aspettava sull’uscio.

«Prego, entrate» disse non appena li vide.

Dall’'ingresso, dopo un guardaroba, si accedeva in una lumino-
sa e raffinata sala da pranzo composta di stucchi, colonne di
marmo e boiserie. Un grande tappeto persiano occupava quasi la
totalita della superficie del salone, parquet assemblato in spina di
pesce. Su un mobile, Alfieri noto un paio di occhiali in avorio e al-
cuni orecchini spaiati e colorati. E candele ovunque, di varie di-
mensioni ed essenze. Al centro di una parete in una posizione
dominante, invece, spiccava un grande quadro illuminato da una
luce soffusa. «In cosa posso esservi utile?» chiese con distacco la
donna che di abbassare le difese sembrava non volerne sapere.

«Lei e Letizia Santi, vero?» chiese Alfieri.

«Sl.»

«lo mi chiamo Marco Alfieri e lei Silvia Grandi.»

«Piacere.»
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«Siamo qui per scambiare due parole sul dottor Anthimos Ka-
ramesinis.»

A quel nome il volto della Santi sembro distendersi.

«Non siete venuti per il mio ex marito?» domando sorpresa.

«Marito?» chiese perplesso Alfieri.

«Si chiama Ulisse Mantiglia.»

«Non lo conosciamo.»

«Strano. Da quando I'ho lasciato é un calvario. Mi perseguita.
Sia vol, sia i Carabinieri siete intervenuti decine di volte.»

Erano li per dare un apporto per un caso di stalking, rimasero
sorpresi nel trovarne un altro.

«Come mai la perseguita?» chiese Alfieri riflettendo per un
istante sui numerosi interventi per conflitti famigliari.

La donna non rispose, si diresse verso un mobile che a vista
conteneva bottiglie d’alcol. «Posso offrirvi qualcosa?» chiese.

I poliziotti rifiutarono. Lei, invece, si verso un sorso di Baileys
Irish Cream. «Scusate» aggiunse, «ma sono un po’ nervosa.»

Quegli attimi Alfieri li impieg0 per osservare i movimenti di
Letizia. Il modo di camminare, di parlare, di stare ferma, ogni at-
teggiamento emanava un fascino naturale, un richiamo seducen-
te, innato, vivo. C'era grazia persino in un gesto banale come
quello di versarsi della crema di whiskey in una coppa. Una donna
che non passava inosservata soprattutto cosi vestita, stretta e av-
volta in un jeans e una maglietta di Prada che metteva in risalto le
sue forme. Persino i capelli, a caschetto sfilato che ricordavano
quelli di Katie Holmes, erano un richiamo seducente, cosi come la
bocca carnosa e lo sguardo intrigante e sfuggente.

«L’ho lasciato due anni fa» prosegui sorseggiando la crema.
«Da quel momento il mio ex si e scatenato contro di me e nostro
figlio. Ho prodotto tanta di quella carta, sporto cosi tante denunce
che il giudice alla fine I'ha arrestato. Non ne posso piu.»

«Ci spiace per quello che sta attraversando.»

«Scusate il mio sfogo.»

«Lei ora convive con un altro» domando ancora Alfieri.

«SI, Emilio De Palma, un uomo che mi riempie la vita nono-
stante spesso sia assente a causa del suo lavoro.»

«Cosa fa?»

«Il commercialista. Voi, pero, eravate venuti per parlare del
dottor Karamesinis.»
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«Lei & una sua paziente?»

«Sono stata in analisi da lui, mi ha aiutato in momenti difficili.
Come mai questa domanda?»

«Solo per capire, nient’altro» rispose elusivo il poliziotto.

«Per capire cosa?»

«Un problemino.»

La Santi non chiese oltre. Si limito a proseguire il racconto con
una punta di fastidio. «All'inizio, Karamesinis mi ha seguito come
paziente, poi con il tempo abbiamo iniziato a parlare di altro. Tra
noi é nata una bella amicizia.»

«Solo questo?»

«Se allude alla moglie del dottore, allora capisco dove vuole ar-
rivare. So che ha letto alcuni messaggi che ho inviato a suo mari-
to. E molto gelosa, & difficile per una moglie accettare un rapporto
d’amicizia con un’altra donna.»

«Perdoni la mia domanda, ma é sicura che sia solo amicizia?»

Letizia Santi sorrise. «Il dottor Karamesinis € un uomo colto e
di animo profondo» aggiunse posando la coppa su un tavolinetto
e appoggiandosi contro lo schienale di un divano in pelle, «xma le
assicuro che non & per niente il mio tipo. E vero, mi piace parlare
con lui e spesso vado fino al suo studio, ma cerco sempre di non
farmi vedere né dai suoi colleghi né dai suoi famigliari. Non vo-
glio alimentare chiacchiere o sospetti. Guardi, la mia esistenza e
gia di per sé molto difficile senza che vada a cercarmi altri guai.»

«E Karamesinis cosa pensa di quest’amicizia?»

«Credo la condivida. Non e forse cosi?»

«Lei accetterebbe che il suo uomo intrattenesse una corri-
spondenza abituale con una donna affascinante?» domando
all'improvviso Silvia Grandi.

«Lo devo considerare un complimento?» controbatté Letizia
un po’ seccata e un po’ lusingata.

«E chiaro che la moglie di Karamesinis potrebbe sentirsi mi-
nacciata» prosegui la poliziotta.

«Minacciata? Da me? E per cosa? Cerco di vivere la mia vita in
serenita per me e mio figlio, non m’interessa cosa pensano gli al-
tri» e alzandosi dallo schienale aggiunse, «se c’é qualche proble-
ma vorrei saperlo in modo che possa difendermi.»

«Al momento nessuno» intervenne Alfieri, «pero le consiglia-
mo di essere piu discreta.»
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«Ne terro conto. Ora, se non c’e altro, dovrei uscire, ho alcune
commissioni da fare.»

«Un’ultima cosa, una curiosita personale.»

«Dica.»

«Ha un bellissimo quadro» il poliziotto lo indico tentando di
sviare una conversazione nervosa.

«Le piace?»

«Molto.»

«E il Vampiro di Munch, una copia ovviamente.»

«Munch? Non ¢ il pittore che ha dipinto I'Urlo?»

«QOltre a fare il poliziotto s’interessa di arte?»

«No, per niente. L'Urlo € un quadro conosciuto. Cosa rappre-
senta?» chiese il poliziotto.

«E una donna che abbraccia il suo uomo, un dolce e tenero ab-
braccio, avvolgente» rispose la Santi socchiudendo gli occhi verdi
che le conferivano un’espressione ammaliante.

«E bellissimo, i colori poi sono fantastici» rispose Alfieri che
noto I'atteggiamento lascivo della donna.

«Anch’io lo adoro. E una donna che si nutre dell’amore del suo
uomo. Emilio, il mio compagno, mi ha promesso che mi portera a
Oslo per vedere I'originale. Quest’anno riusciremo a farlo.»

«Grazie per la sua pazienza, non vogliamo disturbarla oltre.»

«Nessun disturbo.»

I poliziotti s'incamminarono verso l'uscita. Il portiere fece loro
il solito saluto d’assenso, distraendosi solo per un istante da un
giornale sportivo che leggeva con interesse. All'esterno un caldo
asfissiante li avvolse in una morsa. In fretta risalirono nell’Alfa
per ritrovare un po’ d’aria condizionata lasciata nel palazzo.

Marco osservo Silvia, in lei percepi un velo di nervosismo.

«Cosa ne pensi?» chiese tastando il terreno.

«Del quadro? Non mi dice un granché» rispose lei.

«Sei arrabbiata?»

«Troppe smancerie.»

«Guarda che siamo poliziotti, professionali e asettici.»

«A me questa donna non trasmette la sensazione della poveri-
na perseguitata dall’ex marito.»

Alfieri sorrise, amava Silvia e non avrebbe fatto nulla per ferir-
la. Vederla cosi stizzita, pero, gli dava un senso di soddisfazione
che appagava la sua vanita maschile.
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