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“Scoppiò quindi una guerra nel cielo: Michele e i suoi angeli 
combattevano contro il drago. 

Il drago combatteva insieme con i suoi angeli, ma non pre-
valsero e non ci fu più posto per essi in cielo.” 

(Apocalisse 12, 7) 

  



Prologo 

 
Così è il nero.  
Nera la notte. Nera la morte. Nera la paura. La peste nera. Nero è il 

pericolo che ci sovrasta.  
È nero il mistero. Il malvagio è nero. Nero è il lutto. Il sogno è nero. 
Così è il bianco.  
Il candore è bianco. L’innocenza è bianca. La neve è bianca. Le illusioni 

sono bianche. Bianche le nuvole. L’abito della sposa. Bianco è il colore 
dell’innocenza. Il sogno, a volte, è bianco. 

Il male è colorato di nero.  
Il male è raccontato con storie nere. Il male è il mare nero della vita. 

Male, monocromia di nero.  
Il bene è colorato di bianco.  
La giustizia ha bianca la benda sugli occhi. Il bene è il mare aperto della 

vita. Bene, monocromia di bianco. 
L’ombra sfiora il nero.  
L’ombra nasconde il pericolo. L’ombra cela la colpa. L’ombra, a volte, 

protegge anche il bene.  
La luce si immerge nel bianco. La luce non nasconde pericoli. La luce 

non consente il peccato. La luce, a volte, lascia indifesi davanti al male.  
Ma tra la luce e le tenebre il passo è breve.  
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I platani tentavano di germogliare sfidando lo smog, per affermare il 

loro diritto all’esistenza. Stormi di gabbiani sorvolavano il Tevere e pla-
navano sul filo dell’acqua alla ricerca di nuove prede che cercavano 
scampo sprofondando in un fiume maleodorante. 

Tra vicoli e incroci le automobili sfrecciavano con disinvoltura nel traf-
fico infernale di Roma.  

La città! 
Immergersi nel caos dei veicoli, nel frastuono e nello smog, confon-

dersi tra milioni di persone fino a divenire un’entità astratta, a molti può 
dare giovamento e conforto. 

A Marco Alfieri no, a lui tutto questo non piaceva. 
Di Roma, lui amava la bellezza dei millenari e imponenti monumenti 

e i fasti di un passato glorioso. 
Quando poteva passeggiava per i Fori Imperiali, chiudeva gli occhi e 

ripensava ai grandi imperatori. Girava per i mercati di Traiano, un centro 
commerciale di Roma antica, dove gli sembrava di udire ancora il vociare 
dei bambini e delle donne intente a scegliere i prodotti come moderne 
casalinghe. 

Immaginava i lamenti dei cavalli e dei buoi che a fatica trainavano le 
merci, le bancarelle di legno sistemate in fila con i commercianti a richia-
mare l’attenzione dei clienti. 

Quel giorno un vento tiepido e umido soffiava dal mare. Nelle strade 
affollate un frenetico scalpiccio scandiva lo scorrere del tempo. Alfieri 
procedeva spedito. 

Il ministero lo aveva trasferito da Milano a Roma e tutto sommato po-
teva ritenersi soddisfatto. Avrebbe iniziato una nuova vita, altre facce, al-
tri colleghi.  

Guardò il cielo avvolto da una nebbia grigia e inveì contro quell’atmo-
sfera ovattata. 

Camminò sul bordo della strada e con la mente passò in rassegna ogni 
dettaglio del trasferimento. Di lì a poco avrebbe conosciuto le nuove man-
sioni a cui sarebbe stato assegnato.  

Per la centesima volta rilesse la lettera nella parte che più gli interes-
sava: “Assegnato alla Questura di Roma”. 

Era ansioso di conoscere in quale ufficio avrebbe continuato a svolgere 
il suo lavoro. Ma non si faceva troppe illusioni, anche se avrebbe preferito 
la polizia giudiziaria. Con appena dodici anni di esperienza, in una me-
tropoli come Roma e senza un santo in paradiso non poteva evitare la 
vigilanza armata dei punti nevralgici della città. Era lo spauracchio di 



tutti i poliziotti, il servizio che ogni sbirro tentava di evitare: rimanere 
inchiodato per ore di fronte alle ambasciate, allo Stato del Vaticano, alle 
compagnie aeree o ai palazzi istituzionali. Giorno e notte a osservare le 
mura, le porte, i cancelli, le strade e i vicoli. 

Alfieri scacciò via questi pensieri, in quel momento voleva solo godersi 
il trasferimento, assaporare il fluire di una nuova vita. 

Un clacson lo distrasse, si guardò intorno e si rese conto di essere ar-
rivato a piazzale Flaminio, da lì avrebbe preso la metropolitana. Affrettò 
il passo ed entrò nel tunnel che portava ai treni. Passò davanti a un men-
dicante, gli lanciò una moneta nel cappello mentre poco distante una ma-
dre chiamò la sua bambina. 

«Nicole, Nicole, non ti allontanare» disse. 
Lui si girò di scatto, gli fece male sentire quel nome.  
Scacciò il ricordo e continuò a camminare, percorse un lungo corri-

doio, oltrepassò la barriera per la vidimazione dei biglietti e si mise ad 
aspettare il treno che arrivò preceduto da un feroce frastuono. Salì e dopo 
tre fermate si ritrovò a piazza della Repubblica.  

La nebbia era quasi scomparsa e un tiepido sole iniziava a fare capolino 
dietro un banco frastagliato di nubi. 

Entrò in un bar, ordinò un caffè e lo bevve amaro, come al solito, sof-
fermando lo sguardo sui bordi dei polsini della camicia dove un alone 
nero spiccava sul bianco. Lo smog aveva già iniziato la sua opera. Una 
decina di minuti e si trovò davanti alla questura, un palazzo costruito 
verso la fine dell’Ottocento, con grandi portali d’ingresso.  

Le autovetture di colore azzurro-bianco con la scritta polizia avevano 
preso il posto delle carrozze e dei cavalli, mentre i corridoi e le stanze, un 
tempo abitate da conti e marchesi, erano ora un turbinio di divise. Si di-
resse verso l’ufficio del personale al terzo piano, come indicava un car-
tello. Prese l’ascensore e subito si ritrovò in un lungo corridoio. Le pareti 
trasudavano umidità dietro la carta da parati e sul soffitto macchie nere 
coprivano quella che una volta era stata una pittura murale.  

Quel palazzo emanava un grigiore che contrastava con la magnificenza 
della facciata. 

Seguì le indicazioni, girò un angolo e proseguì oltre una vetrata. 
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La Charleston dell’84 di Alfieri macinava chilometri sulla statale Cas-

sia in direzione di Roma. 
Si sentiva orgoglioso di quell’auto, la considerava una sua creatura, 

non solo un mezzo per spostarsi. Si era pure documentato sulla nascita 
della lumaca di latta. Era stato Pierre Jules Boulanger, capo della Ci-
troen, a fornire nel millenovecentotrentasei a Flaminio Bretoni e André 
Lefebvre le disposizioni per la costruzione della Due Cavalli. 

«Deve portare quattro passeggeri, un barilotto di vino» aveva coman-
dato, «e un sacco di patate a sessanta chilometri all’ora con un consumo 
di tre litri di benzina per cento chilometri. Le sospensioni dovranno per-
mettere l’attraversamento di un campo arato con un paniere di uova che 
dovranno restare intatte e la vettura dovrà essere concepita in modo sem-
plice per permettere ai contadini di guidarla con il cappello in testa.» 

Dalle parole ai fatti. Boulanger si era messo con un copricapo al vo-
lante del prototipo conducendolo sulle zolle di un campo appena arato. 
Alla fine, aveva preso dal bagagliaio un uovo riposto nel paniere e lo aveva 
bevuto per provare la veridicità delle teorie. 

Anche Alfieri per la sua Charleston aveva fatto molto. Un viaggio fino 
in Francia, vicino Marsiglia, doveva aveva reperito i pezzi di ricambio in 
una fabbrica. Un suo amico meccanico e un carrozziere avevano poi prov-
veduto a ridare vita all’auto. 

Non era certamente dotata di prestazioni brillanti o di un motore dal 
rombo impetuoso, ma questi erano dettagli del tutto insignificanti, pensò 
Alfieri dando un colpetto affettuoso sul volante monorazza. 

Stava guidando sulla Cassia, mentre ascoltava le note di Aretha Frank-
lin, Think. Era il suo primo giorno di lavoro, l’ispettore Menghi dell’uffi-
cio della questura, un uomo dall’aspetto mite e benevolo, gli aveva pro-
posto il commissariato nel quartiere Parioli e lui aveva accettato perché 
si trovava nella zona nord di Roma, quella più vicina a Viterbo, la sua 
città. 

Dalla Flaminia risalì per Corso Francia, sulla destra lo stadio Flaminio. 
Più avanti girò per i Parioli e dopo pochi minuti giunse a destinazione. 
Posteggiò la Charleston, guardò l’ingresso per memorizzare il momento 
e poi entrò.  

«Mi chiamo Marco Alfieri, sono un collega e sono stato trasferito da 
voi» disse d’un fiato al poliziotto in servizio al gabbiotto. 

«L’ufficio servizi è al piano superiore.»  



Alfieri annuì notando il via vai di gente dagli uffici. Salì le scale che 
portavano al primo piano. Camminò guardandosi intorno fino a che non 
ritenne di avere individuato la stanza giusta. 

«Buongiorno, mi scusi, sono Marco Alfieri, questo è l’ufficio servizi, 
vero?» 

«Sì» rispose un sovrintendente, «tu sei il nuovo trasferito. Mi chiamo 
Rocco Artini, prendi una sedia e accomodati.» 

Alfieri la prese da sotto una vetrina e si sedette vicino alla scrivania. 
«Sono il responsabile della gestione del personale per quanto concerne 

i servizi, i riposi, le ferie, le malattie» riprese il sottufficiale. «Quando 
avrai delle necessità rivolgiti a me. Vedo che provieni dalla polizia stra-
dale di Milano. Come mai hai scelto la questura? È strano che tu abbia 
cambiato specialità, di solito gli stradalini sono gelosi della loro divisa.»  

«Nella vita è meglio cambiare, no?» 
«Ok, non vuoi dirmelo» concluse sbrigativo Artini. «Ti serve una ca-

mera?» 
«Sì, se è possibile, non vorrei fare ogni giorno avanti e indietro da 

casa.» 
«Va bene. Alloggerai nella caserma lungo il Tevere, non è distante da 

qui.» 
Alfieri annuì. 
«Come servizi, per il momento» proseguì il sottufficiale, «farai alcuni 

turni all’ambasciata algerina, poi vedremo.» 
«D’accordo.» Alfieri era preparato a quell’eventualità.  
«Di sopra ci sono due colleghe, anche loro trasferite con te. Si chia-

mano Giulia Mariani e Silvia Grandi e per un po’ lavorerete insieme in 
ambasciata. Ti chiedo la cortesia di raggiungerle e non appena il dirigente 
del commissariato, Danizzetti, si libera vi mando a chiamare. Vuole co-
noscervi.» 

Alfieri uscì e si avviò verso la sala benessere.  
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«Così, spacciano al Parco delle Rimembranze?» chiese Danizzetti 

all’ispettore Rossetti, responsabile della giudiziaria del commissariato. 
«Sì, dottore, e se mi mette a disposizione otto uomini li prendo» ri-

spose l’ispettore con sicurezza. 
«È attendibile la fonte da cui hai avuto la notizia?» 
«Sì. L’informatore mi ha detto che sono algerini, in cinque. Uno di loro 

ha la droga, gli altri quattro, in coppia, controllano il territorio.» 
«Ma il parco di notte non è chiuso?» 
«I giardinieri chiudono l’ingresso principale, mentre un piccolo can-

cello, posto nella zona nord, rimane aperto. È in una posizione partico-
lare, dove l’illuminazione pubblica non arriva. Si può entrare anche dalla 
parte opposta, in una zona in cui il muraglione che circonda il perimetro 
del parco è interrotto da una ringhiera facilmente scavalcabile.» 

«Come vuoi organizzare il servizio?»  
«So che gli algerini si muovono con un’auto nera, non conosco la targa. 

La cosa migliore è appostarsi nei pressi del cancello nord e aspettare che 
arrivino.» 

«Vi serviranno delle colleghe per dare meno nell’occhio.» 
«Sì dottore. Non vedo l’ora di mettere le mani addosso a quei negri di 

merda» aggiunse Rossetti con piglio arcigno. 
Danizzetti s’indispettì. 
«Ti ho detto più volte che sul lavoro devi assumere un atteggiamento 

distaccato senza coinvolgimenti personali o emotivi. Devi essere asettico 
e professionale.» 

«Non sopporto chi spaccia, specie se sono extracomunitari. Sono dei 
maledetti che fanno la bella vita sulle spalle degli italiani.» 

Danizzetti con lui stava perdendo ogni speranza. L’ispettore, in pas-
sato, si era trovato immischiato in brutte storie d’intolleranza razziale, 
eppure continuava a persistere in atteggiamenti estremisti e pericolosi. 
Cercò di ignorare la frase e si concentrò sul servizio. 

«Vuoi organizzare per domani sera?» chiese poi. 
«Sì, di notte, dopo l’una. Gliela faccio mangiare quella schifezza a quei 

musi neri» disse d’impeto. 
«Adesso basta Rossetti, cerca di controllarti! Non sei uno sceriffo!» 

proruppe spazientito il dirigente. «E ricorda che per ogni cosa che farai, 
ogni passo, ogni gesto ne dovrai rispondere a me e alla Procura della Re-
pubblica. Ti avverto, niente azioni personali altrimenti sarò costretto a 
prendere provvedimenti.» 



Danizzetti non attese che l’altro replicasse, era deciso a non ascoltarlo 
e a toglierlo quanto prima dalla giudiziaria. Prese il telefono e compose il 
numero interno dell’ufficio servizi. 

«Artini, vieni da me» comandò. 
Pochi istanti e il sovrintendente entrò nello studio. 
«Mi dica, dottore». 
«Allora è confermato il servizio per domani notte. Rossetti ha bisogno 

di otto colleghi, di cui almeno tre donne. Mettetevi d’accordo sia per il 
personale che per l’orario.» Poi, rivolgendosi all’ispettore, aggiunse: «Mi 
raccomando l’autocontrollo e dopodomani mattina voglio tutti gli atti 
sulla mia scrivania.» 

«Non si preoccupi dottore, sarà fatto» terminò Rossetti con lo sguardo 
torvo. 
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La notte successiva il cielo era limpido, ma faceva freddo. La giacca 

non riusciva a riparare Alfieri, il vento s’insinuava nella pelle. Guardò 
l’orologio, l’una e trenta, mentre l’ispettore Rossetti era impegnato a im-
partire le ultime direttive.  

«Allora, se non avete capito lo ripeto ancora. Comprendo che non 
avete mai svolto questo tipo di servizio, ma se seguirete ciò che vi dico 
non avrete difficoltà. Ci dividiamo in più pattuglie composte da due per-
sone e ognuna avrà un compito specifico.» 

Rossetti corrucciò i lineamenti già rozzi e marcati del volto e proseguì 
il suo monologo. 

«Sono in cinque, di nazionalità algerina e spacciano. Appena li tro-
viamo, perquisiamo questi negri di merda e facciamo sputare loro tutto 
quello che nascondono.» 

Poi, rivolgendosi ai colleghi, aggiunse: «Giani e Blini, voi controllerete 
la parte del muraglione dal punto in cui inizia la ringhiera. Zorzi, Alfieri 
e Giulia Mariani, voi la parte più a sud verso il viale alberato. Mi racco-
mando non perdetevi di vista, il contatto visivo è fondamentale. E fate 
attenzione, questi bastardi potrebbero entrare nel parco scavalcando la 
ringhiera.» 

Si sentiva pronto, Rossetti, gli uomini dislocati in un raggio di cinque 
o seicento metri dall’entrata Nord del parco. Bisognava solo attendere. 

Erano quasi le due quando diede l’ordine di disporsi sugli obiettivi poi, 
con Silvia Grandi, entrò nell’auto di servizio, una Fiat Punto. 

«Hai freddo?» chiese Rossetti. 
«No grazie, sto bene» rispose lei. 
«Bene, mi piacciono le donne che non si lamentano e speriamo che 

questi pezzi di merda non ci facciano aspettare più di tanto.»  
Silvia sorrise, un sorriso di circostanza. 
«Sei contenta di lavorare con me?» 
«Sono contenta di fare la poliziotta.» 
«Hai mai fatto appostamenti?» 
«No, è la prima volta.» 
«Potrei essere costretto ad abbracciarti.» 
«Perché?» chiese lei dubbiosa. 
«In questo momento non siamo due poliziotti, ma un uomo e una 

donna dentro un’auto» sorrise con malizia l’ispettore. 
Silvia si agitò. 
«Non riesco a vedere gli altri» disse, tentando di cambiare discorso.  
«Non sono distanti.» 



«Avranno sicuramente freddo, è una brutta serata.» 
«Io non ho freddo, sono troppo concentrato a pensare a quei bastardi. 

Stanotte facciamo bingo.» 
«Speriamo di riuscire a prenderli con un po’ di roba.»  
«Ne sono sicuro. Quando mi muovo non rientro mai a mani vuote» 

Rossetti pronunciò la frase avvicinandosi a Silvia. Lei si ritrasse, lui se ne 
accorse e non andò oltre. 

«Il vento non è più forte come prima» Silvia si mosse sul sedile, a di-
sagio. Non sapeva come fare per togliersi da quella situazione. 

Il traffico era andato diradandosi, le poche auto giravano per lavoro o 
per cercare qualche prostituta nei luoghi abituali. Il tempo trascorse lento 
fino a quando il cellulare di Rossetti vibrò.  

«Pronto? Novità? Arrivo.» 
Chiuse la conversazione e guardò Silvia. 
«Bingo» annunciò sornione, «li hanno presi, metti in moto e raggiun-

giamo Giani.» 
Silvia si sentì sollevata, non fece domande, cercò solo di guidare il più 

velocemente possibile. Poi vide i colleghi, erano accanto ai cinque alge-
rini. 

«Eccoli là!» esclamò Rossetti additandoli. 
Silvia fermò l’auto, l’ispettore scese al volo. 
«Sono i pezzi di merda che cerchiamo?» chiese. 
Giani annuì: «E tutti con il permesso di soggiorno in regola. Lì c’è la 

loro auto» indicò una Mercedes nera. 
«Li avete perquisiti?»  
«Non ancora.» 
Rossetti prese il cellulare, cercò un numero e chiamò. 
«Pronto Ferri, raduna gli altri e venite tutti al cancello dov’è il pezzo di 

ringhiera piegata, abbiamo preso i bastardi.» 
La città dormiva e il silenzio dominava le strade quasi deserte. Solo il 

vento, tra i rami dei platani, originava un po’ di rumore. Rossetti aspettò 
che arrivassero tutti e poi diede inizio alla sceneggiata. 

«Bene, adesso possiamo iniziare. Facciamo conoscenza con questi 
bravi figli di puttana. Lo capite l’italiano?»  

Gli algerini annuirono. 
«Mi fa piacere vedere questo spirito di collaborazione. Mettetevi con-

tro la ringhiera.» 
Gli stranieri ubbidirono. 
«Allora bambini, come state?» chiese Rossetti assumendo un atteggia-

mento teatrale. «Siete venuti a fare una passeggiata nel parco e avete tro-
vato il lupo cattivo? Dunque, vediamo un po’, come vi chiamate? No! 
Aspettate, non ditelo. Posso indovinare i vostri nomi usando le mie doti 



da chiaroveggente. Sapete, io e voi siamo simili. Io sono un negromante 
e voi negri di merda». 

Il vice sovrintendente Carlo Mancini proruppe in una risata. Incorag-
giato da tale consenso Rossetti continuò la performance. Prese i permessi 
di soggiorno e facendoli fluttuare nell’aria, aggiunse: «Come vi dicevo, io 
sono un chiaroveggente e adesso indovinerò come vi chiamate. Tu sei 
Mohamed, tu Omar, tu Abdullah e voi due Ahmed e Mustapha, i soliti 
nomi merdosi.» 

Mancini aveva stampato un sorriso sprezzante sulla faccia, così come 
Ferri e Agovino, tutti e tre stretti collaboratori di Rossetti. 

Alfieri, di lato, non distoglieva gli occhi dal gruppo. La situazione, da 
come si stavano mettendo le cose, non prometteva nulla di buono.  

Rossetti intanto, stanco del gioco, aveva ordinato l’inizio delle perqui-
sizioni. Con cura maniacale, li fece sistemare contro un muro con braccia 
e gambe distese in una posizione innaturale, in modo da rendere precario 
l’equilibrio.  

Era stupendo, pensò, guardare i suoi uomini al lavoro. Il suo stato 
d’animo si trasformò in una sorta di eccitazione nel momento in cui l’as-
sistente Mario Agovino rinvenne nelle tasche di un algerino due bustine 
di alluminio. Rossetti le prese e le scrutò. All’interno c’era della polvere 
bianca, due o tre dosi al massimo, non di più. 

«Ecco» disse rivolto ai colleghi, «questa è la prova che avevo ragione. 
Continuate a perquisire che stanotte ci divertiamo. Cercate dappertutto, 
spogliateli se è necessario.» 

Dall’interno della Mercedes spuntò la testa di Giani. 
«Abbiamo trovato altre quattro bustine.»  
«Benissimo, appoggiale sopra il cofano della Punto» rispose Rossetti. 
«Che roba è, ispetto’?» chiese Ferri. 
«Eroina, cocaina, me ne fotto. Non m’interessa. Questi stronzi li sbatto 

in galera.» 
Trovarono venticinque bustine in tutto, Rossetti gongolava. Si avvicinò 

a uno degli algerini, quello che sembrava essere il più anziano. 
«Dove l’avete presa questa schifezza?»  
L’uomo non rispose, neppure si volse a guardarlo. 
«Forse non mi sono spiegato bene. Ti ho chiesto dove avete preso la 

droga» ripeté la domanda. 
L’algerino ancora una volta tacque, limitandosi a scuotere la testa. 

Rossetti lo colpì con un calcio nello stomaco. Il colpo lo costrinse in gi-
nocchio, tossì per cercare l’ossigeno che all’improvviso era sparito dai 
polmoni. 

«Risposta sbagliata» rincarò l’ispettore «vediamo se adesso andrà me-
glio. Dove hai preso quella schifezza?» 

L’uomo a fatica si rialzò. 



«Non abbiamo fatto niente» farfugliò. 
Rossetti sentì il sapore della bile, ma si contenne.  
«Sentito, non hanno fatto niente e sono pure in regola con il permesso 

di soggiorno. Guardate con quale arroganza questa gente ci affronta, non 
ci teme. Li abbiamo presi con le mani nel sacco eppure hanno il coraggio 
di prenderci per il culo. Sapete di chi è la colpa se questo pezzente mi 
risponde in questo modo? È vostra e di quei colleghi che non si fanno 
rispettare, che usano la carota con i maiali. Con queste bestie non bisogna 
avere pietà.» 

Non finì la frase che con uno scatto repentino gli assestò un pugno in 
faccia. L’algerino cadde all’indietro battendo la testa contro la ringhiera. 
Rossetti aveva il viso livido di rabbia. Non gli bastava arrestarli, se avesse 
potuto li avrebbe uccisi con le proprie mani. 

«Portiamoli in commissariato» ordinò, «continueremo a interrogarli 
in ufficio. In strada qualcuno potrebbe non farsi i cazzi propri.» 

Alfieri non aveva detto una parola, come del resto gli altri colleghi. Era 
rimasto fermo a osservare la violenza gratuita di quel grottesco giustiziere 
della notte. 

Si avvicinò al cofano dell’auto dove spiccavano le venticinque bustine 
di alluminio. “Tu non ci puoi fare niente”, aveva detto l’algerino. Perché, 
si domandò Alfieri, aveva risposto così? Nessun dubbio sul fatto che fos-
sero spacciatori, le bustine recuperate erano lì, sul cofano. Scrutò l’extra-
comunitario, sembrava sicuro di sé, anche mentre saliva a bordo dell’auto 
della polizia. Qualcosa non quadrava. Alfieri sentiva di non avere altra 
scelta che controllare la sostanza e per farlo avrebbe dovuto indispettire 
Rossetti. Decise di rischiare. 

«Ispettore» chiese, «posso aprire una bustina? Vorrei capire di che so-
stanza si tratta.» 

Rossetti rimase sorpreso da quella richiesta. 
«Abbiamo l’esperto di stupefacentologia» ironizzò sfoggiando un sor-

riso altezzoso, «non c’è tempo adesso.» 
«È questione di un secondo.» 
«Senti, coso, come ti chiami?» 
«Marco Alfieri.» 
«Eh! Che cosa cambia se la vedi in ufficio?» 
«Niente, ma ci metto un attimo.» 
«Dieci secondi, ma stai attento a non far cadere il contenuto, se lo fai 

ti scrivo sul groppone.» 
Alfieri non si soffermò a pesare le parole dell’ispettore e nemmeno 

diede peso alla minaccia di una sanzione disciplinare. Voleva solo con-
trollare il contenuto delle bustine. Ne prese una e con cautela l’aprì. A 
occhio e croce c’erano un paio di grammi di polvere. La odorò, con l’indice 
della mano destra ne prese una piccola quantità e la portò a contatto con 



la lingua. Non ottenne l’effetto sperato. Ripeté l’operazione e ancora una 
volta rimase deluso. Richiuse l’alluminio e lo rimise sul cofano. Prese 
un’altra bustina e replicò la prova. Fece così per altre sette, otto volte, ma 
il risultato non cambiò. La polvere non era droga. Adesso erano chiare le 
parole dell’algerino. 

«Ispettore» chiamò Alfieri. 
Rossetti si girò, si era quasi dimenticato di lui. 
«Cosa vuoi?» 
«Bisogna lasciarli andare.» 
«Chi devo lasciare andare?» chiese sorpreso. 
«Gli algerini, purtroppo dobbiamo liberarli.» 
«Ma che cazzo dici?» 
«Nell’alluminio non c’è droga.» 
«Tu sei fuori.» 
«Nelle bustine c’è bicarbonato. Volevano truffare i tossici.» 
«Bicarbonato?» il volto di Rossetti cambiò colore. «Tu, cosa cazzo ne 

sai di come è fatta la droga?» 
«Quello è bicarbonato» Alfieri rispose risentito, «di quello che le 

donne utilizzano per sterilizzare la frutta e che si prende per digerire.» 
L’assistente si trovava in piedi, con le gambe ben ancorate al suolo e 

pronto a difendersi dalla follia di Rossetti. Questi non rispose, gli si avvi-
cinò, prese una bustina e, come un cane da tartufi, iniziò ad annusare la 
polverina bianca. Passava freneticamente da un involucro all’altro, get-
tandone a terra il contenuto. Alla fine provò un senso di vertigine, una 
sensazione d’instabilità e di cocente, quanto inaccettabile, sconfitta. Con 
un gesto di stizza emise un urlo e assestò un pugno al cofano. 

Un lampo d’odio apparve sul suo volto. L’avevano fregato e lui non 
sopportava di essere preso per il culo. Non avrebbe tollerato il sorriso iro-
nico di quei bastardi negri, non mentre gli avrebbero voltato le spalle per 
andarsene, liberi. Decise tutto in un minuto. 

«Tutti a bordo delle auto e seguitemi.» 
Come gli altri, anche Alfieri non comprese. Si mise alla guida e seguì il 

corteo che si mosse verso la parte nord del parco. Si fermarono di fronte 
a un ingresso. 

«Tirate fuori questi pezzenti prima che la loro puzza impregni l’abita-
colo» ordinò Rossetti. «Portiamoli a fare una bella passeggiata nel bo-
sco.» 

Alfieri non aveva chiare le intenzioni di Rossetti, ne osservava in silen-
zio le azioni perverse. Era arrivato da un giorno e già si trovava invi-
schiato in una storia che non gli piaceva. Guardò gli altri colleghi per cap-
tare le sensazioni, afferrare i pensieri. Stavano in silenzio, un silenzio 
fatto di gelo e di gesti indefiniti. 



Rossetti, a capo della fila, incitò tutti a seguirlo verso una destinazione 
ignota. 

La notte era padrona della città. Il rumore dei passi sull’acciottolato 
ritmava l’andare del codazzo mentre poco più in là un gatto si rifugiava 
dietro a un cespuglio.  

Il parco, per la maggior parte incolto, era formato da piccole colline 
sulle quali si ergevano boschetti di pini, querce, lecci e platani. Qua e là 
spiccavano ruderi e colonne dell’antica Roma. 

Alfieri si guardava intorno. In fondo al viale riuscì a intravedere un 
edificio, una villa neoclassica con le statue allegoriche e le finestre chiuse 
da assi di legno inchiodate agli stipiti. Rossetti costeggiò una fontana di 
marmo, poi abbandonò il viale principale per dirigersi verso la parte la-
terale dell’edificio. Imboccò un piccolo sentiero circondato da una fila di 
siepi poste a ferro di cavallo, lo percorse fino in fondo e si fermò. 

«Sistemate gli algerini vicino alla parete» disse rivolto ai colleghi indi-
cando il punto esatto. «Vi starete chiedendo come mai vi ho portati fin 
qui.» Mentre parlava prese a indossare un paio di guanti di pelle. «La 
vostra curiosità tra poco sarà soddisfatta. Guardate le facce di questi ba-
stardi. Hanno un atteggiamento remissivo, ma non si curano degli altri, 
non si preoccupano del male che fanno. I loro occhi sembrano innocenti, 
quasi ispirano pietà. Noi sappiamo chi sono e cosa fanno. Spacciano 
droga e quando non ce l’hanno, bidonano qualche tossico di merda con il 
bicarbonato. Per la legge, però, sono innocenti, non viene punita l’inten-
zione. Quante volte ci capitano queste situazioni e ogni volta ci sentiamo 
frustrati di fronte a una criminalità tutelata.» 

Rossetti, mentre elucubrava il suo sermone paranoico, passeggiava 
minaccioso intorno agli algerini. Solo in quel momento Alfieri capì cosa 
sarebbe accaduto. 

«Questi negri stanotte» continuò l’ispettore, «sono stati fortunati, ci 
hanno presi per il culo. E noi dovremmo scusarci con loro per l’abbaglio 
preso? Mandarli via prostrandoci ai loro sudici piedi? No, mi dispiace, io 
non la penso così. Ora hanno facce da conigli ma, una volta andati via, 
rideranno di noi, di come hanno fregato la Polizia. Non posso sopportare 
che nasca sui loro musi neri un ironico sorriso» emise un lungo sospiro. 
Poi, si avvicinò agli algerini e si pose alle loro spalle. A ognuno sferrò un 
calcio dietro la rotula obbligandoli a stare in ginocchio. «Ecco, così de-
vono stare di fronte a voi, in ginocchio.» 

«Rossetti» Zorzi ebbe una reazione, al suo fianco c’era Giulia Mariani, 
«cosa vuoi fare? Non vogliamo finire nei guai per te. Lasciali andare.» 

Subito Ferri, Mancini e Agovino, i collaboratori di Rossetti, uscirono 
dal gruppo e si frapposero tra loro due e gli algerini. Di fatto crearono una 
barriera, una divisione tra colleghi, una separazione assurda e quasi ir-
reale. 



«Calma!» esclamò l’ispettore, «non è tra noi che dobbiamo litigare. 
Sono loro il nostro problema. Rimanete fermi e in silenzio, ci prendiamo 
noi la responsabilità di tutto.» 

Rossetti prese un manganello e lo afferrò dalla parte opposta dell’im-
pugnatura. Ancorò la presa con il pollice, dentro la stringa di cuoio. Aveva 
gli occhi duri come il ghiaccio, inalava l’aria gelida della notte, sentiva 
scorrere l’adrenalina nelle vene. Si avvicinò al primo algerino, ne scrutò 
lo sguardo sfuggente. 

«Ciao bel bambino» gli disse. Poi alzò il manganello e scaricò il colpo 
sul collo dell’uomo. L’algerino stava per cadere a faccia avanti, ma lui fu 
svelto a colpirlo con un calcio in volto e a catapultarlo all’indietro. Un 
grido straziante si levò nel silenzio. L’ispettore si sentì incoraggiato da 
quei fendenti così bene assestati e ne caricò un altro che si abbatté all’al-
tezza dell’orecchio destro dell’algerino. Un fiotto di sangue imbrattò il 
muro della villa. I colpi inferti fecero aumentare il suo parossismo e una 
sfilza di colpi investì l’extracomunitario che rantolava a terra. Il manga-
nello si fermò solo quando smise di urlare.  

Poteva bastare, si disse Rossetti.  
Sotto un altro.  
Gli altri algerini intanto, si erano accovacciati in posizione fetale e pia-

gnucolavano, tutti tranne uno. Quello più anziano era rimasto fermo, in 
ginocchio. Per tutto il tempo dal suo volto rugoso non era trapelata alcuna 
emozione.  

«Abbiamo un duro» disse Rossetti sprezzante.  
Stava per brandire il manganello quando l’algerino alzò lo sguardo e 

fissandolo esclamò. 
«Tua madre è una cagna!» 
Rossetti ebbe un attimo di esitazione. Rimase fermo con il manganello 

alto sopra la testa. L’intenzione era quella di colpire tra il collo e la spalla, 
ma quell’offesa doveva essere mondata. Quell’attimo d’esitazione gli servì 
per modificare la traiettoria del fendente. Non sul collo, bensì nella bocca 
rea di aver pronunciato una frase orrenda.  

L’uomo cadde a terra. Quel colpo avrebbe demolito chiunque, ma non 
lui. La sua età era indecifrabile ma la costituzione ancora possente. Di 
scatto si girò e in un istante si rimise in ginocchio. Dalla bocca sputò due 
denti e un fiotto di sangue, li sputò contro Rossetti.  

Lui lo colpì di nuovo, sulla testa, dove si aprì un’ampia ferita. 
L’algerino cadde di lato, restò per alcuni istanti a terra, cercò di girarsi 

su se stesso e, dolorante, si rimise in ginocchio. 
«Vuoi sfidarmi?» ringhiò l’ispettore. «Adesso ti faccio vedere io.» 
Una sequela di randellate s’impressero sul corpo dell’algerino, ma non 

una parola né un grido uscirono dalla sua bocca. Solo sangue, tanto, dap-
pertutto. 



«Basta!» un grido disperato, di supplica, si levò nel parco. 
Silvia Grandi urlò così forte da zittire anche il piagnucolio degli alge-

rini. 
«Basta, per favore…» 
L’ispettore si fermò. 
«Ohhh!» esclamò «in mezzo a noi c’è Giovanna d’Arco. Fatela stare 

zitta» ordinò, «devo finire un lavoro.» 
«No! Adesso la finisci» intervenne Alfieri. A grandi falcate, seguito da 

Giulia Mariani. 
Si avvicinò a Rossetti. I suoi scagnozzi intervennero, ne nacque una 

colluttazione. Anche Zorzi e Giani si mossero in aiuto di Alfieri che riuscì 
a divincolarsi per correre verso l’ispettore. 

«Dammi questo manganello!» urlò l’assistente, «non ti è consentito 
ammazzare le persone.» 

I due poliziotti si sfidarono per qualche istante, poi Rossetti con una 
spinta spostò Alfieri dalla traiettoria dell’algerino pronto a colpirlo di 
nuovo. 

L’assistente stava per reagire quando un rumore metallico, conosciuto, 
li fece fermare. Si girarono verso quel suono. 

«Rossetti, hai sentito cosa ti ha detto Alfieri?» la domanda proveniva 
dall’assistente Alessandro Giusti, un poliziotto che viveva il commissa-
riato sempre un po’ laterale, anonimo. Aveva le labbra finissime che sem-
bravano ghignare e un’espressione perennemente irritata rafforzata dagli 
occhi spiritati. Nessuno si sarebbe aspettato da lui quella reazione e in-
vece stava in piedi con le braccia tese, impugnava la pistola d’ordinanza 
e la puntava contro Rossetti.  

«Devi dare il manganello ad Alfieri» intimò, «lo vuoi fare o ti faccio 
saltare la testa?» 

«Giusti, metti via la pistola!» esclamò allarmato Zorzi, «non facciamo 
altre cazzate.» 

Intanto il volto di Rossetti era divenuto violaceo.  
Osservava sbigottito quei poliziotti che si stavano avvicinando agli al-

gerini per soccorrerli. 
Si sentì tradito. 
Tolse i guanti e li gettò a terra. Chiamò a sé la squadra e con loro si 

allontanò. Alfieri li osservò allontanarsi con un senso d’inquietudine. 
Sarebbe dovuto intervenire prima, pensò, e porre fine a quell’inutile 

massacro, invece aveva lasciato fare. Se ne rammaricò. I due algerini 
erano conciati male, avrebbero avuto bisogno di cure. Si chiese cosa fare. 
Allertare l’autoambulanza significava soccorrere gli algerini, ma anche 
denunciare Rossetti. Sarebbe stato impossibile giustificare le lesioni.  

Rifletté un istante, guardò i due uomini ancora a terra e prese una de-
cisione, la prese per tutti, istintivamente. 


