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PROPRIETA’ LETTERARIA RISERVATA

Tutti i diritti sono riservati. E vietata ogni riproduzione dell’opera, anche parziale.
Questa ¢ un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della
fantasia dell'autore o sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reall,
viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti ¢ da ritenersi puramente casuale.



A Flavia ed Eva,
scolpite nell’anima



“Scoppio quindi una guerra nel cielo: Michele e i suoi angeli
combattevano contro il drago.

Il drago combatteva insieme con i suoi angeli, ma non pre-
valsero e non ci fu pit posto per essi in cielo.”

(Apocalisse 12, 7)




Prologo

Cosi ¢ il nero.

Nera la notte. Nera la morte. Nera la paura. La peste nera. Nero é il
pericolo che ci sovrasta.

E nero il mistero. Il malvagio & nero. Nero & il lutto. Il sogno & nero.

Cosi e il bianco.

Il candore ¢ bianco. L’'innocenza ¢ bianca. La neve ¢ bianca. Le illusioni
sono bianche. Bianche le nuvole. L’abito della sposa. Bianco ¢ il colore
dell'innocenza. Il sogno, a volte, € bianco.

Il male ¢ colorato di nero.

Il male € raccontato con storie nere. Il male ¢ il mare nero della vita.
Male, monocromia di nero.

Il bene ¢ colorato di bianco.

La giustizia ha bianca la benda sugli occhi. Il bene ¢ il mare aperto della
vita. Bene, monocromia di bianco.

L’ombra sfiora il nero.

L’ombra nasconde il pericolo. L’ombra cela la colpa. L’'ombra, a volte,
protegge anche il bene.

La luce si immerge nel bianco. La luce non nasconde pericoli. La luce
non consente il peccato. La luce, a volte, lascia indifesi davanti al male.

Ma tra la luce e le tenebre il passo e breve.



I platani tentavano di germogliare sfidando lo smog, per affermare il
loro diritto all’esistenza. Stormi di gabbiani sorvolavano il Tevere e pla-
navano sul filo dell’acqua alla ricerca di nuove prede che cercavano
scampo sprofondando in un fiume maleodorante.

Tra vicoli e incroci le automobili sfrecciavano con disinvoltura nel traf-
fico infernale di Roma.

La citta!

Immergersi nel caos dei veicoli, nel frastuono e nello smog, confon-
dersi tra milioni di persone fino a divenire un’entita astratta, a molti puo
dare giovamento e conforto.

A Marco Alfieri no, a lui tutto questo non piaceva.

Di Roma, lui amava la bellezza dei millenari e imponenti monumenti
e i fasti di un passato glorioso.

Quando poteva passeggiava per i Fori Imperiali, chiudeva gli occhi e
ripensava ai grandi imperatori. Girava per i mercati di Traiano, un centro
commerciale di Roma antica, dove gli sembrava di udire ancora il vociare
dei bambini e delle donne intente a scegliere i prodotti come moderne
casalinghe.

Immaginava i lamenti dei cavalli e dei buoi che a fatica trainavano le
merci, le bancarelle di legno sistemate in fila con i commercianti a richia-
mare I’'attenzione dei clienti.

Quel giorno un vento tiepido e umido soffiava dal mare. Nelle strade
affollate un frenetico scalpiccio scandiva lo scorrere del tempo. Alfieri
procedeva spedito.

Il ministero lo aveva trasferito da Milano a Roma e tutto sommato po-
teva ritenersi soddisfatto. Avrebbe iniziato una nuova vita, altre facce, al-
tri colleghi.

Guardo il cielo avvolto da una nebbia grigia e invei contro quell’atmo-
sfera ovattata.

Cammino sul bordo della strada e con la mente passo in rassegna ogni
dettaglio del trasferimento. Di li a poco avrebbe conosciuto le nuove man-
sioni a cui sarebbe stato assegnato.

Per la centesima volta rilesse la lettera nella parte che piu gli interes-
sava: “Assegnato alla Questura di Roma”.

Era ansioso di conoscere in quale ufficio avrebbe continuato a svolgere
il suo lavoro. Ma non si faceva troppe illusioni, anche se avrebbe preferito
la polizia giudiziaria. Con appena dodici anni di esperienza, in una me-
tropoli come Roma e senza un santo in paradiso non poteva evitare la
vigilanza armata dei punti nevralgici della citta. Era lo spauracchio di



tutti i poliziotti, il servizio che ogni sbirro tentava di evitare: rimanere
inchiodato per ore di fronte alle ambasciate, allo Stato del Vaticano, alle
compagnie aeree o ai palazzi istituzionali. Giorno e notte a osservare le
mura, le porte, i cancelli, le strade e i vicoli.

Alfieri scaccio via questi pensieri, in quel momento voleva solo godersi
il trasferimento, assaporare il fluire di una nuova vita.

Un clacson lo distrasse, si guardo intorno e si rese conto di essere ar-
rivato a piazzale Flaminio, da li avrebbe preso la metropolitana. Affretto
il passo ed entro nel tunnel che portava ai treni. Passo davanti a un men-
dicante, gli lancio una moneta nel cappello mentre poco distante una ma-
dre chiamo la sua bambina.

«Nicole, Nicole, non ti allontanare» disse.

Lui si giro di scatto, gli fece male sentire quel nome.

Scaccio il ricordo e continud a camminare, percorse un lungo corri-
doio, oltrepasso la barriera per la vidimazione dei biglietti e si mise ad
aspettare il treno che arrivo preceduto da un feroce frastuono. Sali e dopo
tre fermate si ritrovo a piazza della Repubblica.

La nebbia era quasi scomparsa e un tiepido sole iniziava a fare capolino
dietro un banco frastagliato di nubi.

Entro in un bar, ordino un caffé e lo bevve amaro, come al solito, sof-
fermando lo sguardo sui bordi dei polsini della camicia dove un alone
nero spiccava sul bianco. Lo smog aveva gia iniziato la sua opera. Una
decina di minuti e si trovo davanti alla questura, un palazzo costruito
verso la fine dell’Ottocento, con grandi portali d’ingresso.

Le autovetture di colore azzurro-bianco con la scritta polizia avevano
preso il posto delle carrozze e dei cavalli, mentre i corridoi e le stanze, un
tempo abitate da conti e marchesi, erano ora un turbinio di divise. Si di-
resse verso l'ufficio del personale al terzo piano, come indicava un car-
tello. Prese ’ascensore e subito si ritrovo in un lungo corridoio. Le pareti
trasudavano umidita dietro la carta da parati e sul soffitto macchie nere
coprivano quella che una volta era stata una pittura murale.

Quel palazzo emanava un grigiore che contrastava con la magnificenza
della facciata.

Segui le indicazioni, giro un angolo e prosegui oltre una vetrata.



La Charleston dell’84 di Alfieri macinava chilometri sulla statale Cas-
sia in direzione di Roma.

Si sentiva orgoglioso di quell’auto, la considerava una sua creatura,
non solo un mezzo per spostarsi. Si era pure documentato sulla nascita
della lumaca di latta. Era stato Pierre Jules Boulanger, capo della Ci-
troen, a fornire nel millenovecentotrentasei a Flaminio Bretoni e André
Lefebvre le disposizioni per la costruzione della Due Cavalli.

«Deve portare quattro passeggeri, un barilotto di vino» aveva coman-
dato, «e un sacco di patate a sessanta chilometri all’'ora con un consumo
di tre litri di benzina per cento chilometri. Le sospensioni dovranno per-
mettere I'attraversamento di un campo arato con un paniere di uova che
dovranno restare intatte e la vettura dovra essere concepita in modo sem-
plice per permettere ai contadini di guidarla con il cappello in testa.»

Dalle parole ai fatti. Boulanger si era messo con un copricapo al vo-
lante del prototipo conducendolo sulle zolle di un campo appena arato.
Alla fine, aveva preso dal bagagliaio un uovo riposto nel paniere e lo aveva
bevuto per provare la veridicita delle teorie.

Anche Alfieri per la sua Charleston aveva fatto molto. Un viaggio fino
in Francia, vicino Marsiglia, doveva aveva reperito i pezzi di ricambio in
una fabbrica. Un suo amico meccanico e un carrozziere avevano poi prov-
veduto a ridare vita all’auto.

Non era certamente dotata di prestazioni brillanti o di un motore dal
rombo impetuoso, ma questi erano dettagli del tutto insignificanti, penso
Alfieri dando un colpetto affettuoso sul volante monorazza.

Stava guidando sulla Cassia, mentre ascoltava le note di Aretha Frank-
lin, Think. Era il suo primo giorno di lavoro, l'ispettore Menghi dell’uffi-
cio della questura, un uomo dall’aspetto mite e benevolo, gli aveva pro-
posto il commissariato nel quartiere Parioli e lui aveva accettato perché
si trovava nella zona nord di Roma, quella piu vicina a Viterbo, la sua
citta.

Dalla Flaminia risali per Corso Francia, sulla destra lo stadio Flaminio.
Piu avanti giro per i Parioli e dopo pochi minuti giunse a destinazione.
Posteggio la Charleston, guardo I'ingresso per memorizzare il momento
e poi entro.

«Mi chiamo Marco Alfieri, sono un collega e sono stato trasferito da
voi» disse d’un fiato al poliziotto in servizio al gabbiotto.

«L'ufficio servizi ¢ al piano superiore.»



Alfieri annui notando il via vai di gente dagli uffici. Sali le scale che
portavano al primo piano. Cammino guardandosi intorno fino a che non
ritenne di avere individuato la stanza giusta.

«Buongiorno, mi scusi, sono Marco Alfieri, questo e l'ufficio servizi,
vero?»

«Si» rispose un sovrintendente, «tu sei il nuovo trasferito. Mi chiamo
Rocco Artini, prendi una sedia e accomodati.»

Alfieri la prese da sotto una vetrina e si sedette vicino alla scrivania.

«Sono il responsabile della gestione del personale per quanto concerne
i servizi, i riposi, le ferie, le malattie» riprese il sottufficiale. «Quando
avrai delle necessita rivolgiti a me. Vedo che provieni dalla polizia stra-
dale di Milano. Come mai hai scelto la questura? E strano che tu abbia
cambiato specialita, di solito gli stradalini sono gelosi della loro divisa.»

«Nella vita € meglio cambiare, no?»

«Ok, non vuoi dirmelo» concluse sbrigativo Artini. «Ti serve una ca-
mera?»

«Si, se ¢ possibile, non vorrei fare ogni giorno avanti e indietro da
casa.»

«Va bene. Alloggerai nella caserma lungo il Tevere, non e distante da
qui.»

Alfieri annui.

«Come servizi, per il momento» prosegui il sottufficiale, «farai alcuni
turni al’ambasciata algerina, poi vedremo.»

«D’accordo.» Alfieri era preparato a quell’eventualita.

«Di sopra ci sono due colleghe, anche loro trasferite con te. Si chia-
mano Giulia Mariani e Silvia Grandi e per un po’ lavorerete insieme in
ambasciata. Ti chiedo la cortesia di raggiungerle e non appena il dirigente
del commissariato, Danizzetti, si libera vi mando a chiamare. Vuole co-
noscervi.»

Alfieri usci e si avvio verso la sala benessere.



«Cosi, spacciano al Parco delle Rimembranze?» chiese Danizzetti
all'ispettore Rossetti, responsabile della giudiziaria del commissariato.

«Si, dottore, e se mi mette a disposizione otto uomini li prendo» ri-
spose l'ispettore con sicurezza.

«E attendibile la fonte da cui hai avuto la notizia?»

«S1. L'informatore mi ha detto che sono algerini, in cinque. Uno di loro
ha la droga, gli altri quattro, in coppia, controllano il territorio.»

«Ma il parco di notte non e chiuso?»

«I giardinieri chiudono I'ingresso principale, mentre un piccolo can-
cello, posto nella zona nord, rimane aperto. E in una posizione partico-
lare, dove l'illuminazione pubblica non arriva. Si puo entrare anche dalla
parte opposta, in una zona in cui il muraglione che circonda il perimetro
del parco e interrotto da una ringhiera facilmente scavalcabile.»

«Come vuoi organizzare il servizio?»

«So che gli algerini si muovono con un’auto nera, non conosco la targa.
La cosa migliore € appostarsi nei pressi del cancello nord e aspettare che
arrivino.»

«Vi serviranno delle colleghe per dare meno nell’occhio.»

«S1 dottore. Non vedo l'ora di mettere le mani addosso a quei negri di
merda» aggiunse Rossetti con piglio arcigno.

Danizzetti s’indispetti.

«Ti ho detto piu volte che sul lavoro devi assumere un atteggiamento
distaccato senza coinvolgimenti personali o emotivi. Devi essere asettico
e professionale.»

«Non sopporto chi spaccia, specie se sono extracomunitari. Sono dei
maledetti che fanno la bella vita sulle spalle degli italiani.»

Danizzetti con lui stava perdendo ogni speranza. L’ispettore, in pas-
sato, si era trovato immischiato in brutte storie d’intolleranza razziale,
eppure continuava a persistere in atteggiamenti estremisti e pericolosi.
Cerco di ignorare la frase e si concentro sul servizio.

«Vuoi organizzare per domani sera?» chiese poi.

«Si, di notte, dopo I'una. Gliela faccio mangiare quella schifezza a quei
musi neri» disse d’'impeto.

«Adesso basta Rossetti, cerca di controllarti! Non sei uno sceriffo!»
proruppe spazientito il dirigente. «E ricorda che per ogni cosa che farai,
ogni passo, ogni gesto ne dovrai rispondere a me e alla Procura della Re-
pubblica. Ti avverto, niente azioni personali altrimenti saro costretto a
prendere provvedimenti.»



Danizzetti non attese che I’altro replicasse, era deciso a non ascoltarlo
e a toglierlo quanto prima dalla giudiziaria. Prese il telefono e compose il
numero interno dell’ufficio servizi.

«Artini, vieni da me» comando.

Pochi istanti e il sovrintendente entro nello studio.

«Mi dica, dottore».

«Allora e confermato il servizio per domani notte. Rossetti ha bisogno
di otto colleghi, di cui almeno tre donne. Mettetevi d’accordo sia per il
personale che per I'orario.» Poi, rivolgendosi all'ispettore, aggiunse: «Mi
raccomando l'autocontrollo e dopodomani mattina voglio tutti gli atti
sulla mia scrivania.»

«Non si preoccupi dottore, sara fatto» termino Rossetti con lo sguardo
torvo.
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La notte successiva il cielo era limpido, ma faceva freddo. La giacca
non riusciva a riparare Alfieri, il vento s’insinuava nella pelle. Guardo
Porologio, I'una e trenta, mentre 'ispettore Rossetti era impegnato a im-
partire le ultime direttive.

«Allora, se non avete capito lo ripeto ancora. Comprendo che non
avete mai svolto questo tipo di servizio, ma se seguirete cio che vi dico
non avrete difficolta. Ci dividiamo in piu pattuglie composte da due per-
sone e ognuna avra un compito specifico.»

Rossetti corruccio i lineamenti gia rozzi e marcati del volto e prosegui
il suo monologo.

«Sono in cinque, di nazionalita algerina e spacciano. Appena li tro-
viamo, perquisiamo questi negri di merda e facciamo sputare loro tutto
quello che nascondono.»

Poi, rivolgendosi ai colleghi, aggiunse: «Giani e Blini, voi controllerete
la parte del muraglione dal punto in cui inizia la ringhiera. Zorzi, Alfieri
e Giulia Mariani, voi la parte piu a sud verso il viale alberato. Mi racco-
mando non perdetevi di vista, il contatto visivo ¢ fondamentale. E fate
attenzione, questi bastardi potrebbero entrare nel parco scavalcando la
ringhiera.»

Si sentiva pronto, Rossetti, gli uomini dislocati in un raggio di cinque
o seicento metri dall’entrata Nord del parco. Bisognava solo attendere.

Erano quasi le due quando diede I'ordine di disporsi sugli obiettivi poi,
con Silvia Grandi, entro nell’auto di servizio, una Fiat Punto.

«Hai freddo?» chiese Rossetti.

«No grazie, sto bene» rispose lei.

«Bene, mi piacciono le donne che non si lamentano e speriamo che
questi pezzi di merda non ci facciano aspettare piu di tanto.»

Silvia sorrise, un sorriso di circostanza.

«Sei contenta di lavorare con me?»

«Sono contenta di fare la poliziotta.»

«Hai mai fatto appostamenti?»

«No, € la prima volta.»

«Potrei essere costretto ad abbracciarti.»

«Perché?» chiese lei dubbiosa.

«In questo momento non siamo due poliziotti, ma un uomo e una
donna dentro un’auto» sorrise con malizia I'ispettore.

Silvia si agito.

«Non riesco a vedere gli altri» disse, tentando di cambiare discorso.

«Non sono distanti.»



«Avranno sicuramente freddo, € una brutta serata.»

«Io non ho freddo, sono troppo concentrato a pensare a quei bastardi.
Stanotte facciamo bingo.»

«Speriamo di riuscire a prenderli con un po’ di roba.»

«Ne sono sicuro. Quando mi muovo non rientro mai a mani vuote»
Rossetti pronuncio la frase avvicinandosi a Silvia. Lei si ritrasse, lui se ne
accorse e non ando oltre.

«Il vento non é piu forte come prima» Silvia si mosse sul sedile, a di-
sagio. Non sapeva come fare per togliersi da quella situazione.

Il traffico era andato diradandosi, le poche auto giravano per lavoro o
per cercare qualche prostituta nei luoghi abituali. Il tempo trascorse lento
fino a quando il cellulare di Rossetti vibro.

«Pronto? Novita? Arrivo.»

Chiuse la conversazione e guardo Silvia.

«Bingo» annuncio sornione, «li hanno presi, metti in moto e raggiun-
giamo Giani.»

Silvia si senti sollevata, non fece domande, cerco solo di guidare il piu
velocemente possibile. Poi vide i colleghi, erano accanto ai cinque alge-
rini.

«Eccoli la!» esclamo Rossetti additandoli.

Silvia fermo 'auto, I'ispettore scese al volo.

«Sono i pezzi di merda che cerchiamo?» chiese.

Giani annui: «E tutti con il permesso di soggiorno in regola. Li c’¢ la
loro auto» indico una Mercedes nera.

«Li avete perquisiti?»

«Non ancora.»

Rossetti prese il cellulare, cerco un numero e chiamo.

«Pronto Ferri, raduna gli altri e venite tutti al cancello dov’¢ il pezzo di
ringhiera piegata, abbiamo preso i bastardi.»

La citta dormiva e il silenzio dominava le strade quasi deserte. Solo il
vento, tra i rami dei platani, originava un po’ di rumore. Rossetti aspetto
che arrivassero tutti e poi diede inizio alla sceneggiata.

«Bene, adesso possiamo iniziare. Facciamo conoscenza con questi
bravi figli di puttana. Lo capite I'italiano?»

Gli algerini annuirono.

«Mi fa piacere vedere questo spirito di collaborazione. Mettetevi con-
tro la ringhiera.»

Gli stranieri ubbidirono.

«Allora bambini, come state?» chiese Rossetti assumendo un atteggia-
mento teatrale. «Siete venuti a fare una passeggiata nel parco e avete tro-
vato il lupo cattivo? Dunque, vediamo un po’, come vi chiamate? No!
Aspettate, non ditelo. Posso indovinare i vostri nomi usando le mie doti



da chiaroveggente. Sapete, io e voi siamo simili. Io sono un negromante
e voi negri di merda».

Il vice sovrintendente Carlo Mancini proruppe in una risata. Incorag-
giato da tale consenso Rossetti continuo la performance. Prese i permessi
di soggiorno e facendoli fluttuare nell’aria, aggiunse: «Come vi dicevo, io
sono un chiaroveggente e adesso indovinero come vi chiamate. Tu sei
Mohamed, tu Omar, tu Abdullah e voi due Ahmed e Mustapha, i soliti
nomi merdosi.»

Mancini aveva stampato un sorriso sprezzante sulla faccia, cosi come
Ferri e Agovino, tutti e tre stretti collaboratori di Rossetti.

Alfieri, di lato, non distoglieva gli occhi dal gruppo. La situazione, da
come si stavano mettendo le cose, non prometteva nulla di buono.

Rossetti intanto, stanco del gioco, aveva ordinato I'inizio delle perqui-
sizioni. Con cura maniacale, li fece sistemare contro un muro con braccia
e gambe distese in una posizione innaturale, in modo da rendere precario
Iequilibrio.

Era stupendo, penso, guardare i suoi uomini al lavoro. Il suo stato
d’animo si trasformo in una sorta di eccitazione nel momento in cui I’as-
sistente Mario Agovino rinvenne nelle tasche di un algerino due bustine
di alluminio. Rossetti le prese e le scruto. All'interno c’era della polvere
bianca, due o tre dosi al massimo, non di piu.

«Ecco» disse rivolto ai colleghi, «questa € la prova che avevo ragione.
Continuate a perquisire che stanotte ci divertiamo. Cercate dappertutto,
spogliateli se € necessario.»

Dall’interno della Mercedes spunto la testa di Giani.

«Abbiamo trovato altre quattro bustine.»

«Benissimo, appoggiale sopra il cofano della Punto» rispose Rossetti.

«Che roba €, ispetto’?» chiese Ferri.

«Eroina, cocaina, me ne fotto. Non m’interessa. Questi stronzi li sbatto
in galera.»

Trovarono venticinque bustine in tutto, Rossetti gongolava. Si avvicino
a uno degli algerini, quello che sembrava essere il piu anziano.

«Dove l'avete presa questa schifezza?»

L’uomo non rispose, neppure si volse a guardarlo.

«Forse non mi sono spiegato bene. Ti ho chiesto dove avete preso la
droga» ripeté la domanda.

L’algerino ancora una volta tacque, limitandosi a scuotere la testa.
Rossetti lo colpi con un calcio nello stomaco. Il colpo lo costrinse in gi-
nocchio, tossi per cercare 1'ossigeno che all'improvviso era sparito dai
polmoni.

«Risposta sbagliata» rincaro l'ispettore «vediamo se adesso andra me-
glio. Dove hai preso quella schifezza?»

L’'uomo a fatica si rialzo.



«Non abbiamo fatto niente» farfuglio.

Rossetti senti il sapore della bile, ma si contenne.

«Sentito, non hanno fatto niente e sono pure in regola con il permesso
di soggiorno. Guardate con quale arroganza questa gente ci affronta, non
ci teme. Li abbiamo presi con le mani nel sacco eppure hanno il coraggio
di prenderci per il culo. Sapete di chi € la colpa se questo pezzente mi
risponde in questo modo? E vostra e di quei colleghi che non si fanno
rispettare, che usano la carota con i maiali. Con queste bestie non bisogna
avere pieta.»

Non fini la frase che con uno scatto repentino gli assesto un pugno in
faccia. L’algerino cadde all’'indietro battendo la testa contro la ringhiera.
Rossetti aveva il viso livido di rabbia. Non gli bastava arrestarli, se avesse
potuto li avrebbe uccisi con le proprie mani.

«Portiamoli in commissariato» ordino, «continueremo a interrogarli
in ufficio. In strada qualcuno potrebbe non farsi i cazzi propri.»

Alfieri non aveva detto una parola, come del resto gli altri colleghi. Era
rimasto fermo a osservare la violenza gratuita di quel grottesco giustiziere
della notte.

Si avvicino al cofano dell’auto dove spiccavano le venticinque bustine
di alluminio. “Tu non ci puoi fare niente”, aveva detto 1’algerino. Perché,
si domando Alfieri, aveva risposto cosi? Nessun dubbio sul fatto che fos-
sero spacciatori, le bustine recuperate erano li, sul cofano. Scruto I'extra-
comunitario, sembrava sicuro di sé, anche mentre saliva a bordo dell’auto
della polizia. Qualcosa non quadrava. Alfieri sentiva di non avere altra
scelta che controllare la sostanza e per farlo avrebbe dovuto indispettire
Rossetti. Decise di rischiare.

«Ispettore» chiese, «posso aprire una bustina? Vorrei capire di che so-
stanza si tratta.»

Rossetti rimase sorpreso da quella richiesta.

«Abbiamo l'esperto di stupefacentologia» ironizzo sfoggiando un sor-
riso altezzoso, «non c’¢ tempo adesso.»

«E questione di un secondo.»

«Senti, coso, come ti chiami?»

«Marco Alfieri.»

«Eh! Che cosa cambia se la vedi in ufficio?»

«Niente, ma ci metto un attimo.»

«Dieci secondi, ma stai attento a non far cadere il contenuto, se lo fai
ti scrivo sul groppone.»

Alfieri non si soffermo a pesare le parole dell’ispettore e nemmeno
diede peso alla minaccia di una sanzione disciplinare. Voleva solo con-
trollare il contenuto delle bustine. Ne prese una e con cautela 'apri. A
occhio e croce c’erano un paio di grammi di polvere. La odoro, con I'indice
della mano destra ne prese una piccola quantita e la porto a contatto con



la lingua. Non ottenne I'effetto sperato. Ripeté 'operazione e ancora una
volta rimase deluso. Richiuse I'alluminio e lo rimise sul cofano. Prese
un’altra bustina e replico la prova. Fece cosi per altre sette, otto volte, ma
il risultato non cambio. La polvere non era droga. Adesso erano chiare le
parole dell’algerino.

«Ispettore» chiamo Alfieri.

Rossetti si giro, si era quasi dimenticato di lui.

«Cosa vuoi?»

«Bisogna lasciarli andare.»

«Chi devo lasciare andare?» chiese sorpreso.

«Gli algerini, purtroppo dobbiamo liberarli.»

«Ma che cazzo dici?»

«Nell’alluminio non c’e droga.»

«Tu sei fuori.»

«Nelle bustine c’e bicarbonato. Volevano truffare i tossici.»

«Bicarbonato?» il volto di Rossetti cambio colore. «Tu, cosa cazzo ne
sai di come e fatta la droga?»

«Quello € bicarbonato» Alfieri rispose risentito, «di quello che le
donne utilizzano per sterilizzare la frutta e che si prende per digerire.»

L’assistente si trovava in piedi, con le gambe ben ancorate al suolo e
pronto a difendersi dalla follia di Rossetti. Questi non rispose, gli si avvi-
cino, prese una bustina e, come un cane da tartufi, inizio ad annusare la
polverina bianca. Passava freneticamente da un involucro all’altro, get-
tandone a terra il contenuto. Alla fine provo un senso di vertigine, una
sensazione d’instabilita e di cocente, quanto inaccettabile, sconfitta. Con
un gesto di stizza emise un urlo e assesto un pugno al cofano.

Un lampo d’odio apparve sul suo volto. L’avevano fregato e lui non
sopportava di essere preso per il culo. Non avrebbe tollerato il sorriso iro-
nico di quei bastardi negri, non mentre gli avrebbero voltato le spalle per
andarsene, liberi. Decise tutto in un minuto.

«Tutti a bordo delle auto e seguitemi.»

Come gli altri, anche Alfieri non comprese. Si mise alla guida e segui il
corteo che si mosse verso la parte nord del parco. Si fermarono di fronte
a un ingresso.

«Tirate fuori questi pezzenti prima che la loro puzza impregni I’abita-
colo» ordino Rossetti. «Portiamoli a fare una bella passeggiata nel bo-
SCO.»

Alfieri non aveva chiare le intenzioni di Rossetti, ne osservava in silen-
zio le azioni perverse. Era arrivato da un giorno e gia si trovava invi-
schiato in una storia che non gli piaceva. Guardo gli altri colleghi per cap-
tare le sensazioni, afferrare i pensieri. Stavano in silenzio, un silenzio
fatto di gelo e di gesti indefiniti.



Rossetti, a capo della fila, incito tutti a seguirlo verso una destinazione
ignota.

La notte era padrona della citta. Il rumore dei passi sull’acciottolato
ritmava 'andare del codazzo mentre poco piu in la un gatto si rifugiava
dietro a un cespuglio.

Il parco, per la maggior parte incolto, era formato da piccole colline
sulle quali si ergevano boschetti di pini, querce, lecci e platani. Qua e la
spiccavano ruderi e colonne dell’antica Roma.

Alfieri si guardava intorno. In fondo al viale riusci a intravedere un
edificio, una villa neoclassica con le statue allegoriche e le finestre chiuse
da assi di legno inchiodate agli stipiti. Rossetti costeggio una fontana di
marmo, poi abbandono il viale principale per dirigersi verso la parte la-
terale dell’edificio. Imbocco un piccolo sentiero circondato da una fila di
siepi poste a ferro di cavallo, lo percorse fino in fondo e si fermo.

«Sistemate gli algerini vicino alla parete» disse rivolto ai colleghi indi-
cando il punto esatto. «Vi starete chiedendo come mai vi ho portati fin
qui.» Mentre parlava prese a indossare un paio di guanti di pelle. «La
vostra curiosita tra poco sara soddisfatta. Guardate le facce di questi ba-
stardi. Hanno un atteggiamento remissivo, ma non si curano degli altri,
non si preoccupano del male che fanno. I loro occhi sembrano innocenti,
quasi ispirano pieta. Noi sappiamo chi sono e cosa fanno. Spacciano
droga e quando non ce ’hanno, bidonano qualche tossico di merda con il
bicarbonato. Per la legge, pero, sono innocenti, non viene punita I'inten-
zione. Quante volte ci capitano queste situazioni e ogni volta ci sentiamo
frustrati di fronte a una criminalita tutelata.»

Rossetti, mentre elucubrava il suo sermone paranoico, passeggiava
minaccioso intorno agli algerini. Solo in quel momento Alfieri capi cosa
sarebbe accaduto.

«Questi negri stanotte» continuo l'ispettore, «sono stati fortunati, ci
hanno presi per il culo. E noi dovremmo scusarci con loro per ’abbaglio
preso? Mandarli via prostrandoci ai loro sudici piedi? No, mi dispiace, io
non la penso cosi. Ora hanno facce da conigli ma, una volta andati via,
rideranno di noi, di come hanno fregato la Polizia. Non posso sopportare
che nasca sui loro musi neri un ironico sorriso» emise un lungo sospiro.
Poi, si avvicino agli algerini e si pose alle loro spalle. A ognuno sferro un
calcio dietro la rotula obbligandoli a stare in ginocchio. «Ecco, cosi de-
vono stare di fronte a voi, in ginocchio.»

«Rossetti» Zorzi ebbe una reazione, al suo fianco c’era Giulia Mariani,
«cosa vuoi fare? Non vogliamo finire nei guai per te. Lasciali andare.»

Subito Ferri, Mancini e Agovino, i collaboratori di Rossetti, uscirono
dal gruppo e si frapposero tra loro due e gli algerini. Di fatto crearono una
barriera, una divisione tra colleghi, una separazione assurda e quasi ir-
reale.



«Calma!» esclamo l'ispettore, «non € tra noi che dobbiamo litigare.
Sono loro il nostro problema. Rimanete fermi e in silenzio, ci prendiamo
noi la responsabilita di tutto.»

Rossetti prese un manganello e lo afferro dalla parte opposta dell'im-
pugnatura. Ancoro la presa con il pollice, dentro la stringa di cuoio. Aveva
gli occhi duri come il ghiaccio, inalava I'aria gelida della notte, sentiva
scorrere ’adrenalina nelle vene. Si avvicino al primo algerino, ne scruto
lo sguardo sfuggente.

«Ciao bel bambino» gli disse. Poi alzo il manganello e scarico il colpo
sul collo dell'uomo. L’algerino stava per cadere a faccia avanti, ma lui fu
svelto a colpirlo con un calcio in volto e a catapultarlo all'indietro. Un
grido straziante si levo nel silenzio. L’ispettore si senti incoraggiato da
quei fendenti cosi bene assestati e ne carico un altro che si abbatté all’al-
tezza dell’orecchio destro dell’algerino. Un fiotto di sangue imbratto il
muro della villa. I colpi inferti fecero aumentare il suo parossismo e una
sfilza di colpi investi I'extracomunitario che rantolava a terra. Il manga-
nello si fermo solo quando smise di urlare.

Poteva bastare, si disse Rossetti.

Sotto un altro.

Gli altri algerini intanto, si erano accovacciati in posizione fetale e pia-
gnucolavano, tutti tranne uno. Quello piu anziano era rimasto fermo, in
ginocchio. Per tutto il tempo dal suo volto rugoso non era trapelata alcuna
emozione.

«Abbiamo un duro» disse Rossetti sprezzante.

Stava per brandire il manganello quando I'algerino alzo lo sguardo e
fissandolo esclamo.

«Tua madre € una cagna!»

Rossetti ebbe un attimo di esitazione. Rimase fermo con il manganello
alto sopra la testa. L’intenzione era quella di colpire tra il collo e la spalla,
ma quell’offesa doveva essere mondata. Quell’attimo d’esitazione gli servi
per modificare la traiettoria del fendente. Non sul collo, bensi nella bocca
rea di aver pronunciato una frase orrenda.

L’'uomo cadde a terra. Quel colpo avrebbe demolito chiunque, ma non
lui. La sua eta era indecifrabile ma la costituzione ancora possente. Di
scatto si giro e in un istante si rimise in ginocchio. Dalla bocca sputo due
denti e un fiotto di sangue, li sputo contro Rossetti.

Lui lo colpi di nuovo, sulla testa, dove si apri un’ampia ferita.

L’algerino cadde di lato, resto per alcuni istanti a terra, cerco di girarsi
su se stesso e, dolorante, si rimise in ginocchio.

«Vuoi sfidarmi?» ringhio l'ispettore. «Adesso ti faccio vedere io.»

Una sequela di randellate s’impressero sul corpo dell’algerino, ma non
una parola né un grido uscirono dalla sua bocca. Solo sangue, tanto, dap-
pertutto.



«Basta!» un grido disperato, di supplica, si levo nel parco.

Silvia Grandi urlo cosi forte da zittire anche il piagnucolio degli alge-
rini.

«Basta, per favore...»

L’ispettore si fermo.

«Ohhh!» esclamo «in mezzo a noi c’¢ Giovanna d’Arco. Fatela stare
zitta» ordino, «devo finire un lavoro.»

«No! Adesso la finisci» intervenne Alfieri. A grandi falcate, seguito da
Giulia Mariani.

Si avvicino a Rossetti. I suoi scagnozzi intervennero, ne nacque una
colluttazione. Anche Zorzi e Giani si mossero in aiuto di Alfieri che riusci
a divincolarsi per correre verso I'ispettore.

«Dammi questo manganello!» urlo 'assistente, «non ti € consentito
ammazzare le persone.»

I due poliziotti si sfidarono per qualche istante, poi Rossetti con una
spinta sposto Alfieri dalla traiettoria dell’algerino pronto a colpirlo di
nuovo.

L’assistente stava per reagire quando un rumore metallico, conosciuto,
li fece fermare. Si girarono verso quel suono.

«Rossetti, hai sentito cosa ti ha detto Alfieri?» la domanda proveniva
dall’assistente Alessandro Giusti, un poliziotto che viveva il commissa-
riato sempre un po’ laterale, anonimo. Aveva le labbra finissime che sem-
bravano ghignare e un’espressione perennemente irritata rafforzata dagli
occhi spiritati. Nessuno si sarebbe aspettato da lui quella reazione e in-
vece stava in piedi con le braccia tese, impugnava la pistola d’ordinanza
e la puntava contro Rossetti.

«Devi dare il manganello ad Alfieri» intimo, «lo vuoi fare o ti faccio
saltare la testa?»

«Giusti, metti via la pistola!» esclamo allarmato Zorzi, «non facciamo
altre cazzate.»

Intanto il volto di Rossetti era divenuto violaceo.

Osservava sbigottito quei poliziotti che si stavano avvicinando agli al-
gerini per soccorrerli.

Si senti tradito.

Tolse i guanti e li getto a terra. Chiamo a sé la squadra e con loro si
allontano. Alfieri li osservo allontanarsi con un senso d’inquietudine.

Sarebbe dovuto intervenire prima, penso, e porre fine a quell’inutile
massacro, invece aveva lasciato fare. Se ne rammarico. I due algerini
erano conciati male, avrebbero avuto bisogno di cure. Si chiese cosa fare.
Allertare 'autoambulanza significava soccorrere gli algerini, ma anche
denunciare Rossetti. Sarebbe stato impossibile giustificare le lesioni.

Rifletté un istante, guardo i due uomini ancora a terra e prese una de-
cisione, la prese per tutti, istintivamente.



