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Prologo 

Quando cadde a terra per la terza volta, si accorse che il naso 
sanguinava, forse l’ultimo schiaffo era stato più forte degli altri. 
Tentò di fuggire, di arrivare a quella maledetta porta che sem-
brava lontanissima. Invece era lì, a pochi passi. Tre metri separa-
vano la vita dalla morte. 

Poco lontano c’era anche lui, col viso coperto e un cattivo 
odore - come tutti gli assassini, del resto - aveva occhi assetati di 
morte, un brutto vestito e una camicia sporca di sangue: il sangue 
di lei. 

Doveva uscire dalla stanza a tutti i costi. Cercò di alzarsi ma 
una gamba le faceva troppo male, allora strisciò, come un verme 
ferito, stanco. Strisciare non è come camminare, si procede lenti, 
e lui si divertiva a osservare quel verme disperato. 

L’aria fresca e pulita entrò nelle narici ancora sporche di san-
gue, aveva bisogno di aria, di luce; ma una mano afferrò il suo 
fragile piede. Era in trappola. Lentamente lui la stava riportando 
nella tana, tra le sue braccia, per stringerla in un abbraccio mor-
tale. 

Lei aveva quasi perso i sensi. Il respiro affannoso e vittorioso 
di lui sfiorava un corpo ormai rassegnato, pronto a ricevere l’ul-
timo assalto, l’ultimo morso letale. Le sue mani erano già strette 
sul collo, quando un rumore assordante mise fine al terrore. 
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L’incubo 
 
 
Il risveglio fu come al solito carico di paura. D’istinto accese la 

luce del comodino per capire se nella camera non ci fosse vera-
mente nessuno. L’incubo era finito.  

Con un gesto di stizza ammutolì la sveglia e pensò che era stato 
proprio quel rumore a salvarla, riportandola alla realtà. Si toccò 
il collo per accertarsi che nel sonno non fosse accaduto nulla. Era 
come sempre: snello e fragile; un posto dove ogni collana vor-
rebbe essere appesa. 

«Sempre lo stesso sogno», disse alzandosi frettolosamente 
dal letto. Era in ritardo e non poteva permettersi altri pensieri. 
Tutta sudata, andò in bagno ma mentre usciva dalla camera, un 
brivido la scosse. Per un momento si era rivista distesa a terra 
nella morsa del maniaco. 

«Perché proprio a me devono capitare questi incubi, io che 
non ho nessun nemico?». Si tolse la maglietta con la scritta “Sala 
da ballo Girl” che i colleghi le avevano regalato quando, la setti-
mana prima, aveva compiuto quarant’anni. Era giovane e bella. 
Guardandosi allo specchio pensò che nessuno avrebbe potuto 
fare del male a una creatura simile. 

Era la sua dose mattutina di autostima. Si scrutava intensa-
mente e poi, a tutta voce, gridava: «Dai, Bianca, una nuova gior-
nata ti attende!». 

Un debole trucco, una pettinata alla rigogliosa chioma color 
dell’ebano ed era pronta. Quando arrivò in cucina e vide gli 
avanzi della cena, trovò la risposta al perché dei suoi incubi. 

“Devo smettere di mangiare il kebab. Eppure il panino turco 
è la cena preferita di ogni single: si finisce il turno del pomerig-
gio, si arriva a casa tardi, stanchi, e i turchi sono i migliori com-
pagni. Magra consolazione. Domani proverò a cambiare menù, 
vediamo se spariscono anche gli incubi”.  

In tutta fretta indossò i suoi jeans preferiti e una camicetta 
estiva, poi si trovò di fronte al solito dilemma: scarpe comode o 
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da Cenerentola? La scelta cadeva sempre sulle prime. Lei, al suo 
principe azzurro, aveva rinunciato da anni. 

Un bicchiere di succo di frutta e, come sempre, alle sei e trenta 
sarebbe già stata fuori di casa, pronta per il turno al Pronto Soc-
corso del piccolo ospedale cittadino. 

Chiusa la porta in fretta, mentre aspettava il lento e vecchio 
ascensore, dall’uscio della dirimpettaia udì una melodia. Che 
strano, pensò, non si era mai accorta che la vicina ascoltasse mu-
sica a quell’ora. Che razza di musica era? 

Incuriosita, si avvicinò timidamente alla porta con la speranza 
di non essere vista, sebbene fosse lei la prima a lasciare il palazzo 
per andare a lavorare. Appassionata di musica com’era, le bastò 
un secondo per capire che si trattava di un valzer. Per la preci-
sione, un valzer lento. 

Un’altra signora catturata dalla febbre del liscio. Sorrise e 
prese di corsa l’ascensore che finalmente era arrivato. Quando la 
porta si chiuse, anche la musica scomparve. 
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Il ragno 
 
 
Dentro l’appartamento della signora Ada, la musica è molto 

alta. La dolce melodia del valzer entra con forza in ogni stanza, 
dove trova un triste silenzio ad accoglierla. 

In quella casa tutto è perfetto. Del resto Ada è una maniaca 
dell’ordine e della pulizia: da quando è andata in pensione, tenere 
pulita la casa è diventata una vera ossessione. Passa la giornata 
come una sentinella alla ricerca di qualcosa che non va. Non c’è 
un granello di polvere, nessun alone sui pavimenti sempre lucidi 
e splendenti, una cucina che è uno specchio e un bagno dove si 
può mangiare, se non fosse per la scomodità di stare seduti su 
una “tazza”. 

Come può, in una casa così, esserci una ragnatela vicino alla 
finestra della camera? Forse una svista? Forse un ragno troppo 
veloce? Questi, orgoglioso della sua tela, pronta ad accogliere 
tutte le mosche e le zanzare dell’universo, decide come ogni mat-
tina di fare un giro in quella grande casa molto ordinata. Come 
tutti i ragni, si cala dall’alto grazie a un sottilissimo filo traspa-
rente. In questa mattina d’estate, però, il ragno non appoggia le 
zampe sopra il pavimento pulito. Le sue attente e veloci zampette 
sentono qualcosa di vischioso. Inizia a cercare le piastrelle ma 
non le trova. C’è qualcosa di strano sotto le particelle sensoriali 
che i ragni usano per localizzare la posizione. Vuole capire dove 
è finito, si sposta velocemente attraverso quella massa scura chie-
dendosi cosa sia capitato. Corre lungo quell’ammasso freddo 
come un iceberg. 

Finalmente le sue zampe toccano qualcosa di familiare. Il ra-
gno pensa al pavimento, al suo pavimento! Le zampette iniziano 
a muoversi, eccitate all’idea di avere raggiunto qualcosa a lungo 
desiderata, ma le particelle sensoriali lanciano segnali di allarme. 
Il ragno, confuso, sente che non si tratta della solita superficie. Lì 
c’è qualcosa di strano.  

Un non so che di viscido e appiccicoso impedisce al ragno di 
muoversi con la consueta rapidità. Le zampe procedono a fatica, 
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una strana sostanza ricopre il “suo” pavimento. Il piccolo ragno 
si sente perso, stanco in quel mare di stranezza. Dopo un ultimo 
tentativo si ferma disperato e senza più energia. La sua tana è so-
spesa lassù, sotto il soffitto, vicino alla finestra, ma lui non riesce 
a raggiungerla. Non può muoversi, sembra quasi congelato, im-
mobile, come quella strana cosa su cui prima camminava.  

Il ragno non ha il concetto della morte, non può sapere che 
quella freddezza è la prima sensazione che essa porta in dono. 
Un’altra cosa il ragno non intuisce: quella cosa strana sul pavi-
mento è la signora Ada, e la sostanza appiccicosa è il suo sangue. 

Un’ultima cosa non capisce prima di morire: in quella camera, 
di solito ordinata e pulita, per la prima volta il pavimento è 
sporco. Poi le sue zampette si fermano per sempre. 
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Una mensa 
 
 
Dopo la classica mattinata di merda passata a portare in giro 

donne incinte svenute, bambini con le braccia rotte e anziani che 
stanno male perché non hanno preso le medicine - o perché ne 
hanno prese troppe - finalmente arrivò la tanto desiderata fine 
del turno.  

Bianca era indecisa se pranzare in mensa oppure prendere 
qualcosa di pronto nella rosticceria sotto casa. Dopo una matti-
nata trascorsa lungo i corridoi del Pronto Soccorso e in tutti i re-
parti di quel piccolo ma frequentatissimo ospedale, l’ultima cosa 
che le passava per la testa era cucinare. 

«Vada per la mensa, hanno cambiato gestione e voglio provare 
se ti danno ancora quello schifo», disse Bianca alla collega del 
cambio turno, che come sempre era arrivata in ritardo. 

«Io ci sono stata ieri. Non è male, e poi si trova un sacco di 
gente. Ci vediamo stasera e, mi raccomando, arriva puntuale, 
perché ho un tipo che mi viene a prendere». 

La collega usci velocemente dallo spogliatoio e non fece in 
tempo a sentire la risposta di Bianca, come sempre cortese e ca-
rina: «Vaffanculo, brutta troia». 

Passato lo sfogo, si tolse la divisa sporca dopo otto ore di 
turno, carica di sudore e di sofferenze umane. Si rivestì in fretta 
e finalmente sentì il meraviglioso bip del cartellino. 

«Anche per oggi è finita». 
In mensa trovò una lunga coda di persone che aspettavano il 

proprio turno.  
“Cazzo, ma tutti oggi dovevano venire a provare la mensa”, 

erano le uniche parole che le venivano alla bocca. Bianca era 
quasi tentata di andarsene, ma la curiosità vinse. Così anche lei, 
svogliatamente, prese il vassoio, le posate, un pezzo di pane e un 
tovagliolo con la scritta Buon appetito e si mise in fila assieme 
alla mandria ordinata e affamata.  

Solite facce, soliti sguardi, soliti discorsi. Solito cibo? 
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«Finalmente si sono decisi a cucinare un po’ meglio. Cosa cre-
dono? Dopo otto ore di lavoro uno ha fame», disse un impiegato 
dall’aria distinta, che in realtà tutti consideravano un rompiballe. 

«In fin dei conti, noi paghiamo per venire in mensa!», esclamò 
una segretaria dall’alto del suo tacco dodici, facendo finta di non 
sapere che il costo per un dipendente è di soli due euro, miseria 
umana. 

Nell’attesa i commenti si ripetevano a non finire. Avevano 
aperto la fiera del luogo comune e Bianca cercava in tutti i modi 
di isolarsi da quelle chiacchiere, si limitava a fare qualche debole 
sorriso e spingeva la sua mente lontano da quel luogo infarcito di 
cazzate. 

Il suo pensiero andò alla strana musica sentita quella mattina 
appena uscita di casa. Più ci pensava e più le era difficile capirne 
il motivo. 

“Forse la signora Ada avrà fatto bagordi la sera prima e avrà 
lasciato la musica alta”, pensò Bianca, ma la signora Ada non era 
certo il tipo da bagordi notturni.  

“Non me la vedo proprio uscire da casa con i tacchi, vestita 
tutta di paillettes e magari una parrucca azzurra”. 

Bianca sorrise a quel pensiero e continuò a farlo, malgrado 
qualcuno di fronte a lei si ostinasse a dire qualcosa. 

«Signorina, cosa vuole?» ripeté l’addetto al bancone dei 
primi. 

«Come cosa voglio?».  
«Signorina, è venuta qua a mangiare o a contemplare il ban-

cone?». 
Con un’aria tra l’imbarazzato e l’incazzato, Bianca disse che 

prendeva della semplice pasta al pomodoro. 
Ritirando il piatto stracolmo, Bianca sentì qualcuno dalla fila 

commentare: «Adesso le assumono sempre più sveglie». 
La voglia di girarsi e gettare il vassoio carico di pasta, sugo e 

odio in faccia a quel pezzo di merda, era tanta. Bianca aveva sem-
pre desiderato scatenare una rissa in mensa, ma forse quella non 
era la giornata adatta; si limitò a girarsi e, osservando il pezzo di 
merda dritto negli occhi, esclamò un educato: «Buon appetito!».  

Uscì finalmente dalla fila e andò a cercare un posto a sedere. 



14 

Camminando con passo deciso entrò nella grande sala, i cui 
tavoli erano occupati dalle varie componenti ospedaliere, radu-
nate per ordine e specie. La mensa, all’ora di punta, diventava un 
grande museo e Bianca iniziò la solita visita: passò in rassegna il 
tavolo dei radiologi, tenuto a debita distanza da tutti nella con-
vinzione che emanasse radiazioni; passò di fianco ai fisioterapi-
sti, vestiti in tuta da ginnastica come la nazionale di atletica alle 
Olimpiadi; sfiorò il tavolo degli amministrativi, sempre allegri e 
profumati, in divisa d’ordinanza: giacca e cravatta per lui, mini-
gonna vorticosa e scollatura da fossa delle Marianne per lei; si 
avvicinò curiosa al tavolo delle amiche di fine turno, intente a 
parlare di uomini e di prestazioni erotiche; evitò con cura il tavolo 
degli anatomopatologi, sempre tristi e solitari. Bianca si chiedeva 
come riuscissero a mangiare dopo aver fatto magari dieci autop-
sie. Per fortuna l’essere umano, per sua natura, si adatta a ogni 
situazione e così anche gli anatomopatologi riescono a conser-
vare l’appetito. 

La visita continuava e Bianca sfilava velocemente tra gineco-
logi libido-depressi, tecnici informatici euforici, chirurghi asse-
tati di sangue, idraulici sfigati, infermieri in burnout e numerose 
altre specie; alcune anche in via di estinzione, come i dipendenti 
vicini alla pensione. Finalmente, dopo aver percorso in lungo e in 
largo tutta la mensa, in un angolo solitario vide un tavolo quasi 
libero; si avvicinò e vi trovò Rocco. Lo riconobbe subito: in qual-
siasi stagione era abbronzato e le sue spalle da nuotatore non 
passavano inosservate. Più simile a un Dio greco che a un uomo 
del Nord, portava i capelli corti, neri come la notte. L’unica nota 
colorata sul suo volto erano due bellissimi occhi verdi, che dona-
vano al suo sguardo un fascino irresistibile. 

 
Bianca e Rocco si conoscevano dai tempi della scuola. Anche 

se lui aveva qualche anno in più, avevano fatto lo stesso corso per 
diventare operatore sanitario. Prima di arrivare a quel corso 
triennale, Bianca aveva frequentato una scuola professionale; 
Rocco, invece, si era iscritto al liceo classico, ma per motivi di fa-
miglia era stato costretto a lasciare e andare a lavorare in fab-
brica. Rocco aveva perso entrambi i genitori in un grave incidente 
e da quel giorno la sua vita era diventata una giornata carica di 



15 

nubi, forse per questo era molto legato a Bianca. Per lei la vita era 
una giornata piena di sole. 

Si consideravano grandi amici, anche se erano fatti di paste 
molto diverse: lui sempre schivo, timoroso di tutto e di tutti; lei 
pronta ad affrontare ogni cosa con decisione ed entusiasmo; lui 
ossessivo e maniaco, lei scapestrata e con pochi scrupoli. Chi li 
conosceva li considerava come il giorno e la notte, ma a detta di 
tutti Bianca e Rocco erano una bella coppia e riuscivano a trovare 
sempre un punto di accordo su qualsiasi cosa. Era come se 
un’unica anima fosse stata divisa in due e messa dentro corpi di-
versi. 

Quando l’anima di Rocco vide quella di Bianca sedersi al suo 
tavolo, per un attimo fu come se il tempo si fermasse, come se 
quello spazio non avesse più confini, come se la squallida mensa 
diventasse un luogo magico, romantico, e quell’ambiente, così 
rumoroso e affollato, per loro diventasse un deserto silenzioso e 
selvaggio. Dopo tutto, le due anime si erano ritrovate. 

«Ciao, Rocco, come stai?», chiese Bianca sedendosi e toc-
cando simpaticamente i corti capelli di Rocco. 

«Secondo te?», ho passato tutta la mattina a vestire morti. 
Rocco lavorava da qualche anno alle celle mortuarie, luogo 

ideale per uno con il suo carattere. Lui si difendeva dicendo che 
così non doveva relazionarsi con nessuno, tranne che con i fanta-
smi che vivevano dentro di lui. 

«Quanti ne hai vestiti?», chiese ancora Bianca, sempre curiosa 
di tutto ciò che Rocco faceva o diceva. 

«Lascia perdere, come stai tu, invece?». 
«Un po’ stanca, pensa che stamattina ho perfino ricevuto delle 

avance da un nonnino». 
«E cosa ti ha detto?». 
«Che gli ricordavo sua moglie quando era giovane, che ho gli 

stessi capelli color dell’ebano». 
«Così ti ha detto? Che nonnino romantico». 
«Carino, vero? Peccato che, dopo aver pronunciato la parola 

ebano, mi abbia dato una manata sul sedere». 
«Hai capito il nonnino, romantico e porco! E tu cos’hai 

detto?». 
«Niente». 
«Niente?». 
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«Ho letto la sua diagnosi: cancro al pancreas, fra tre mesi sarà 
morto e sepolto. Perché gli dovevo impedire un ultimo ritorno di 
gioventù? Mi è dispiaciuto di più quando suo figlio mi ha confi-
dato che la moglie era bionda». 

«Sempre la solita altruista, se te la davo io la manata, mi avre-
sti ucciso». 

«Tu non hai il cancro al pancreas», disse Bianca con un sorriso 
terminando il piatto di pasta al pomodoro. 

Rocco abbandonò il suo pasto per un attimo e fece le corna 
toccandosi le palle con la mano destra. 

«Se un giorno ti ammali, forse una piccola manata te la lascio 
dare». 

Gli occhi di Bianca emanavano una luce così intensa che al 
confronto le lampade scialitiche della sala operatoria sembra-
vano deboli lumini da campo santo. 

 Rocco questa volta si toccò le palle anche con la mano sinistra 
e perse definitivamente l’appetito. Oltre che ossessivo era anche 
superstizioso: se quel giorno, uscendo dalla mensa, un gatto nero 
gli avesse attraversato la strada, si sarebbe suicidato senza pen-
sarci nemmeno un secondo. 

Vedendo lo sguardo disperato di Rocco, Bianca fu presa dalla 
solita compassione e cercò in qualche modo di sdrammatizzare. 
Come sempre, ci riuscì. 

«Sei sempre così lento quando mangi? Dicono che chi mangia 
lentamente sia anche uno scarso amante». 

Quelle parole fecero tornare per incanto il sorriso sul volto del 
povero Rocco, il quale recuperò subito il suo orgoglio maschile 
chiedendo: «E tu cosa ne sai?». 

«Niente, ho solo letto un articolo su quest’argomento». 
«Per una buona digestione bisogna masticare almeno venti 

volte». 
«Sempre con le tue solite manie! Allora ti lascio in compagnia 

della tua masticazione», disse Bianca alzandosi velocemente, 
prese il suo vassoio e dopo aver strizzato l’occhiolino a Rocco, si 
diresse verso l’uscita con il suo solito passo fiero e deciso. 
Uscendo trovò pure il tempo di dirgli: «Ci si vede in giro, signor 
Mortimer». Sapeva quanto lui odiasse quel soprannome. 

Rocco bloccò la sua amata masticazione quando vide il sedere 
di Bianca allontanarsi verso la zona consegna-vassoi; non capita 
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spesso di assistere a tanta bellezza e il suo primo pensiero fu 
quello che, forse, avrebbe potuto rompersi una gamba per met-
tere mano a quell’incredibile opera d’arte. 

In quel preciso momento il boccone gli andò di traverso. Tutti 
i presenti si girarono a guardare i suoi disperati colpi di tosse: era 
diventato, senza volerlo, il centro d’interesse di tutta la mensa. 
Con il volto paonazzo continuava a tossire - si vergognava da mo-
rire - ma la sua disperazione nasceva da una sola cosa: aveva ma-
sticato solo due volte. 
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Lo scooter 
 
 

Bianca si mise il casco, depose lo zaino nel bauletto e a tutta 
velocità uscì dal parcheggio dei dipendenti. Andare al lavoro in 
scooter le faceva risparmiare tempo e soldi; due fattori estrema-
mente importanti da quando aveva deciso di abitare da sola pren-
dendosi un appartamento in affitto. Le piaceva sentire il vento 
pizzicare il suo bel viso, sfrecciando in mezzo al traffico di quella 
piccola cittadina di provincia. 

Si era trasferita da poco. Lei diceva che lo aveva fatto per es-
sere comoda al lavoro; in realtà Bianca voleva fuggire dai ricordi 
vissuti nel suo piccolo paese di campagna: si era innamorata 
dell’uomo sbagliato e dopo averci vissuto assieme per diversi 
anni, finalmente si era decisa a lasciarlo. Non ne poteva più di 
quell’ambiente chiuso, dove tutti sanno tutto di tutti. Si sentiva 
controllata, ostacolata, violentata nella sua libertà. 

“Bianca, la testa calda”, dicevano di lei in paese, “L’anima ri-
belle”, “Quella mora dai capelli lunghi cui piace correre scalza per 
la campagna”. Qualcuno la prendeva per matta, altri provavano 
solo invidia per la sua grande libertà.  

Solo la madre, nei rari momenti in cui riusciva a parlare con 
lei, sapeva farsi promettere che prima o poi avrebbe messo la te-
sta a posto. Per il momento la testa di Bianca non era a posto per 
niente. Il giorno in cui se ne andò dal paesino, tutti la ricordano 
ferma sulla piazza, con il suo grande zaino usato nei molti viaggi, 
mentre si guardava intorno come se cercasse qualcuno. Quando 
arrivò il pullman diretto in città, prima di salire urlò a gran voce: 
«Addio, paese di merda!». 

Da quel giorno non era più tornata. 
 
Lo scooter sgusciava tra le macchine come un cavallo libero 

nella prateria. Nella bella stagione la cittadina era occupata da un 
esercito di turisti decisi a passare una vacanza in una famosa lo-
calità estiva: bellissimi alberghi, ottimi ristoranti, locali notturni, 
passeggiate romantiche e rilassanti, un vero paradiso; ma erano 



19 

le terme, la vera attrazione di quella piccola località. Ogni albergo 
era dotato di piscina termale, sauna, bagno turco, centro fitness, 
centro dimagrimento, centro massaggi, centro contro le rughe, 
contro le smagliature, contro la calvizie, contro la peste, la febbre 
gialla e magari anche l’ebola. In quel posto, chi voleva, trovava 
ogni diavoleria per far tornare giovane chi non lo era più. 

Bianca, per fortuna, era giovane e questo le permetteva di cor-
rere lungo la via principale. I marciapiedi erano affollati di gente, 
soprattutto anziani che passeggiavano, qualcuno comprava nei 
vari negozi dove, se non hai la carta di credito, nemmeno ti 
aprono la porta, qualcuno prendeva una boccata d’aria, qualcuno 
attraversava la strada senza guardare. 

«Cretino, guarda dove vai!», gridò Bianca frenando lo scooter 
come una pazza. 

«Dove credi di essere, in una pista di motocross?», rispose in-
cazzato l’anziano signore che per un pelo non era stato investito. 

«Non avete niente di meglio da fare che continuare a passeg-
giare?», chiese Bianca, facendo ripartire lo scooter più veloce di 
prima. 

La sua era solo rabbia. Lei doveva correre a casa e, con una 
giornata di sole così bella, chiudere le finestre, prendere sonno e 
poi alle otto precise ripartire per il turno di notte; cercando di 
arrivare pure in orario perché la stronza della collega doveva farsi 
scopare dal coglione di turno. “Che vita di merda, una bella vin-
cita al lotto e cambia tutto”, a questo pensava quando imboccò la 
stradina che conduceva al suo palazzo. 

Quasi d’istinto Bianca bloccò lo scooter. La piccola e stretta via 
era occupata da auto della Polizia: alcuni uomini vestiti di bianco 
scaricavano bauli da vari furgoni con la scritta “Polizia scienti-
fica”, e persone in divisa entravano e uscivano dal portone del suo 
palazzo. 

Di fronte a quella strana visione Bianca rimase paralizzata. 
Non sapeva se avvicinarsi per entrare in casa, oppure rimanere lì 
ad aspettare qualcuno a cui chiedere cosa diavolo fosse successo 
a casa sua. 

Una macchina della Polizia a sirene spiegate la costrinse a to-
gliersi di mezzo. Aveva paura. Sfilò il casco e mise lo scooter sul 
cavalletto, a lato della via. Decise di entrare nel bar dove di solito 
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faceva colazione per chiedere qualche notizia su tutto quel ca-
sino. 

«Qualcuno di voi sa cosa sta capitando in casa mia?». 
Il barista stava preparando due spritz molto macchiati ai soliti 

clienti seduti sempre al solito posto. Uno dei due, già alticcio no-
nostante fossero solo le prime ore del pomeriggio, esclamò: «Sa-
ranno le riprese di un film poliziesco». 

L’altro compagno, con la soglia alcolica poco più bassa, ag-
giunse: «Magari hanno bisogno di due comparse!». 

I due scoppiarono a ridere propagando una tremenda puzza di 
alcool in tutto il locale. Uno degli avventori seduto più in là diede 
la risposta esatta: «Hanno trovato la signora Ada morta in casa 
sua». 

Un silenzio sbigottito calò sul locale, i due alcolizzati smisero 
di ridere, il barista quasi rovesciò il vassoio con gli spritz e Bianca 
lasciò cadere a terra il suo casco. In quel preciso momento la ra-
dio del bar stava trasmettendo un pezzo; un valzer... un valzer 
lento. 

http://shop-ciessedizioni.it/prodotto/valzer-lento/

