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P R O P R I E T A ’  L E T T E R A R I A  R I S E R V A T A

Tutti i diritti sono riservati. È vietata ogni riproduzione dell’opera, 
anche parziale. 

NOTA: Quella narrata in questo libro è una storia vera, per cui NON va 
considerata un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi 
descritti sono il frutto dell’incredibile esperienza diretta vissuta dall’autore 
che vuole documentare, una volta di più, l’orrore dei campi di lavoro e di 
concentramento nazisti durante gli anni tremendi della Seconda Guerra 
mondiale. 



Ai militari italiani internati nei campi  
di concentramento in Germania che sono 

 morti a causa delle sofferenze e della fame.  
I loro nomi, scolpiti nel santuario di  

Terranegra, ci dicono: “Mai più guerre,  
mai più spargimento di sangue,  

mai più reticolati sulla terra”. 
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Introduzione 

Qualche tempo fa mi è capi-
tato tra le mani il manoscritto “Il 
mio diario di prigionia” dopo 
i tanti anni passati dalla sua ste-
sura originale. Stavo per strac-
ciarlo, il ricordo era per me un 
fatto terribile, quando mi è ve-
nuto il desiderio di rileggerlo.  

La lettura mi ha richiamato 
alla mente gli anni 1944/45, due 
anni di sofferenze, sacrifici, di 
lotte e di speranze tra i reticolati 
in Germania e ho pensato che sa-
rebbe un errore dimenticare 
quella incredibile esperienza. 

Ho battuto a macchina il testo per renderlo leggibile ai 
più, affinché gli avvenimenti del passato insegnino come 
regolarsi per l’avvenire. 

Oggi, dopo oltre settant’anni, quel manoscritto è diven-
tato il libro che avete fra le mani, per far sì che la storia sia 
maestra della vita! 
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Prefazione 

Il diario di Egidio Bertazzo, come quelli di altre centinaia di 
ex internati, ha il pregio di tramandare una testimonianza di-
retta della drammatica esperienza vissuta nei lager tedeschi, 
mettendo in risalto quanto è accaduto agli Internati Militari Ita-
liani (I.M.I.), il cui apporto fornito alla lotta al nazifascismo è 
stato sottovalutato e per decenni colpevolmente ignorato. 

L’autore del diario è stato effettivo al 63° Reggimento di fan-
teria ed è uno dei 613.000 militari italiani che nel corso della 
Seconda guerra mondiale hanno resistito nei campi di prigionia 
tedeschi per quasi due anni, fra il settembre 1943 e l’aprile 1945.  

Il suo racconto inizia con la partenza per il servizio militare a 
Vercelli, sede del reggimento, e con le giornate che hanno pre-
ceduto e seguito l’8 settembre 1943, data in cui fu diffuso il co-
municato della firma dell’Armistizio da parte del Governo Ba-
doglio con gli anglo-americani e che fu l’origine della vicenda 
degli I.M.I. nei campi di concentramento.  

Egidio Bertazzo riporta con semplicità e chiarezza il reso-
conto della sua personale esperienza, le sue vicissitudini, i suoi 
stati d’animo, le ansie, l’incertezza e quanto avveniva nel “suo” 
campo di lavoro. Il racconto talvolta potrebbe suscitare perples-
sità nel lettore, abituato dai “media” a considerare i lager tede-
schi esclusivamente come luoghi di sterminio, ma conferma in-
vece che le condizioni dei prigionieri e quindi anche degli I.M.I. 
non erano omogenee. Nei lager c’era, infatti, pur con il comune 
denominatore della durezza, una diversità di trattamento fra 
quelli gestiti dalla Wermacht e dalle SS, e fra i campi dove erano 
segregati i deportati politici e razziali e quelli per i prigionieri di 
guerra in genere.  

Il merito di aver proposto in maniera forte all’opinione pub-
blica italiana la vicenda degli I.M.I., va ad alcuni storici italiani 
e tedeschi, che dagli anni ottanta hanno approfondito lo speci-
fico tema, valorizzando contestualmente la Resistenza dei Mili-
tari Italiani rinchiusi nei lager.  
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Questo rinnovato interesse ha persuaso moltissimi ex inter-
nati, come Egidio Bertazzo, a uscire dal riserbo e a raccontare le 
proprie esperienze attraverso la pubblicazione di memorie o 
diari, molti dei quali furono tenuti nascosti durante le frequenti 
perquisizioni delle baracche. 

Molte di queste testimonianze sono di alto valore storico e 
documentale e contribuiscono in maniera importante a rico-
struire la vicenda degli Internati Militari, considerando che gran 
parte della documentazione dei vari lager fu deliberatamente di-
strutta dai tedeschi nell’imminenza della liberazione dei campi 
da parte degli alleati o dei russi, per non lasciare testimonianza 
dei misfatti.  

Un particolare merito nell’opera di divulgazione della Memo-
ria degli I.M.I. si deve all’Associazione Nazionale Ex Internati 
(A.N.E.I.), che ha messo a disposizione degli storici la documen-
tazione in suo possesso e si prodiga instancabilmente e con te-
nacia per conservare vivo il ricordo del sacrificio patito dai Mi-
litari Italiani nei lager mediante pubblicazioni, conferenze e 
promuovendo manifestazioni e cerimonie commemorative. Il 
patrocinio alla pubblicazione di questo diario s’inquadra ap-
punto in quest’attività di diffusione.  

All’ex Internato Militare Egidio Bertazzo va il ringraziamento 
di tutta l’A.N.E.I. per quanto ha fatto e un plauso per il contri-
buto che ha voluto dare con questo diario, per mantenere viva 
la Memoria di quel triste periodo. 
 
 

Gen. B. (aus.) Maurizio LENZI 
(Presidente A.N.E.I.–Federazione provinciale di Padova) 
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Da Padova a Vercelli 

 
Mi sveglio salutato da un bellissimo sole che illumina le 

pareti della mia stanza da letto. Il tenue soffio della brezza, 
entrando dalle finestre aperte, mi accarezza il viso e mi 
dona un senso di refrigerio. Questo splendido mattino 
d’estate segna per me l’inizio di una nuova vita: il servizio 
militare. 

«Vuoi venire? È pronto!». 
È la mamma che mi invita a colazione. La tavola è pre-

parata come per le feste. Il caffellatte è più dolce del solito. 
Ma i suoi occhi sono velati di tristezza.  

«Ricordati di scrivere tutti i giorni». 
«Sì, mamma, ti scriverò spesso. Non dubitare».  
E lei, lasciando fiorire un pallido sorriso: «Ho un pre-

sentimento che mi turba. I tuoi compagni verranno a casa 
e tu... no!», poi si copre il viso con le mani per nascondere 
le lacrime che si staccano dalle ciglia.  

Un saluto, un bacio alla mamma e ai fratelli, parto. Mi 
accompagna mio padre. Lungo il percorso guardo i tratti 
di campagna che tante volte mi hanno rallegrato con il loro 
tenero verde o con le messi ondeggianti al più lieve spirare 
del vento. Mio padre tace. Rompe brevemente il silenzio 
per darmi un consiglio e per rievocare un episodio accadu-
togli al fronte nella Prima guerra mondiale. Giunti al di-
stretto militare, ci lasciamo visibilmente commossi. Nel 
pomeriggio un capitano fa l’appello e assegna a ciascuno il 
corpo e il reggimento di appartenenza. Vengo destinato al 
63° reggimento fanteria di stanza a Vercelli. Alle ventidue 
gli ufficiali ci conducono alla stazione ferroviaria. Ci 
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sdraiamo a terra, in attesa della tradotta. La luna ci guarda 
pallida e triste. Nell’immensità del cielo per fortuna non si 
intravedono bombardieri, ma solo alcune stelle. I nostri 
cuori palpitano alla visione di un letto ancora intatto, 
presso il quale i genitori si saranno soffermati per sentirsi 
augurare la buona notte. 

 

 
Alle 3 ci fanno salire in fretta nella tradotta che parte 

velocemente. Le città, illuminate dalla luna, fuggono una 
dopo l’altra: Vicenza, Verona, Brescia… Alla prima luce del 
giorno sostiamo in una stazione secondaria di Milano, col-
pita più volte dai bombardamenti aerei americani. Quando 
la locomotiva emette un lungo fischio e, sbuffando, ri-
prende la corsa, proviamo un senso di sollievo. Molte re-
clute schiamazzano, altre lanciano saluti alle ragazze che si 
affacciano dalle finestre di casa. Usciti dall’abitato, la pia-
nura si presenta uniforme e monotona e, molto più avanti, 
ampie zone coltivate a riso, sotto il riflesso intenso del sole, 
proiettano fasci di luce. A Vercelli il treno rallenta e si 
ferma. Due ufficiali e quattro sottufficiali ci dispongono in 
fila. Ci muoviamo impacciati dietro la banda verso la ca-
serma, attraversando Corso Carlo Alberto tutto imbandie-
rato. Uomini anziani, donne, ragazzi, bambini, sostano ai 
lati della strada a guardarci e a rivolgerci un affettuoso sa-
luto. Nel vasto cortile della caserma squadre di soldati ci 
stordiscono di domande. Desiderano conoscere la nostra 
provenienza. Verso sera ci assegnano la compagnia. 

 

 
La prima notte in caserma è lunga, insonne. Mi dimeno 
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sul duro saccone per più di un’ora, ripensando al mio sof-
fice letto. Alla sveglia non più la nota voce della mamma, 
ma il suono della tromba. 

Nel pomeriggio distribuiscono la divisa militare. 
«Sergente, in questi pantaloni ci sto due volte!». 
«Non so che cosa farti. Scambiali con chi li ha piccoli». 
«Sergente, le scarpe mi rodono, i chiodi mi pungono». 
«Siete ancora dei bambini attaccati alla gonnella della 

mamma. Un po’ alla volta imparerete che cos’è la vita mi-
litare. Piglia un sasso e batti il chiodo o recati dal calzo-
laio». 

«Sergente, manca un bottone nel taschino della giacca». 
«Niente di grave, un lavoro che non richiede sudori: un 

po’ di filo, un ago e si sistema il bottone. Attenzione, se vuoi 
goderti la libera uscita, la tua divisa sia perfettamente in 
ordine!». 

«Sergente…». 
«Ma basta con questo sergente! Sergente di qua, ser-

gente di là, sergente così, sergente colà… Mostratevi uo-
mini e arrangiatevi!». 

 

 
La caserma è grandissima, di aspetto imponente, con lo-

cali spaziosi e un vasto cortile ombreggiato ai lati da due 
filari di piante con le cime che sembrano toccare il cielo, 
ma è sovraffollata. Marciamo tutto il giorno sotto un sole 
che spacca le pietre. I piedi, scorticati dagli scarponi an-
cora rigidi, sono doloranti. Verso il tramonto mi raccolgo 
in me stesso e scrivo ai genitori. 
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Un tenente cappellano celebra la messa nel cortile della 

caserma. Al Vangelo ci sollecita a compiere il dovere di sol-
dati fin dal primo giorno. La disciplina ci forma uomini di 
carattere. La vita militare deve accrescere non solo le ener-
gie del corpo, ma rinvigorire anche lo spirito. 

 

 
Marciamo da alcuni giorni su ogni lato del vasto cortile, 

senza un attimo di riposo. Al fronte attendono il cambio di 
guardia. La Grecia ha bisogno di noi. Al nostro passaggio 
si solleva alta la polvere che acceca, soffoca e fa sentire in 
bocca sapore di sabbia. 

«Sergente, non ne posso più», piagnucola un giova-
notto, rosso come un papavero ed esce timidamente dalla 
fila, fissando il sottufficiale con un’espressione di stan-
chezza e di preghiera. 

«Il soldato», grida il sergente, «deve assuefarsi al sacri-
ficio fino all’eroismo e impedire che dalla sua bocca esca 
una sola parola di lamento. Se non sopporta ora le piccole 
fatiche, come si comporterà al fronte, dove la vita è dura, 
aspra, piena di privazioni? Entra nei ranghi e porgi il buon 
esempio ai tuoi compagni che, al pari di te, soffrono le con-
seguenze della disciplina militare, ma non si lamentano 
perché mirano a compiere il loro dovere». 

 

 
Finalmente oggi ricevo la prima lettera dalla famiglia. 
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Carissimo figlio e fratello, 
proprio nella giornata in cui compi 19 anni, ci giun-

gono gradite le tue notizie. Otto giorni fa ci siamo lasciati 
con tanto dispiacere, ma rassegnati al dovere. 

I tuoi fratelli chiedono sempre di te. Fatti coraggio. 
Tutto passa e passerà anche questo periodo duro per tutti. 
Preghiamo Dio che tu rimetta piede in questa casa come 
eri quando sei partito. 

Auguri posticipati per il tuo compleanno e tanti baci. 
 

 
Alle tredici ascoltiamo il radiomessaggio del Sommo 

Pontefice.  
Dopo aver descritto, con voce austera e penetrante, le 

tragiche conseguenze di questi quattro anni di guerra, lan-
cia a tutti i popoli e ai governanti un caldo appello alla 
pace: «La guerra è ormai inutile, già si vede da quale parte 
la bilancia pende. Nessuno ha il diritto di soffocare le grida 
del popolo, il quale altro non chiede che pace, pane, la-
voro», e continua, «guai a coloro che in questo momento 
tremendo non assurgono alla piena coscienza delle loro re-
sponsabilità per la sorte dei popoli, che alimentano odi e 
conflitti fra le genti, che edificano la loro potenza sull’in-
giustizia, che opprimono e straziano gli inermi e gli inno-
centi. Ecco, che l’ira di Dio verrà sopra di loro sino alla 
fine».  

Quest’ultima frase, pronunciata con slancio profetico, ci 
fa rabbrividire.  

Quanti ascolteranno le sue parole? 
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Questa sera esco per la prima volta in libera uscita. Fi-

nalmente mi godo qualche ora di libertà. Imbocco via san 
Cristoforo ed entro in un ritrovo pieno di militari di tutte 
le età che se la passano allegramente giocando o conver-
sando con un simpatico tenente cappellano. 

 

 
Questa sera, usciti dal ritrovo militare, una grande no-

tizia giunge inaspettata ai nostri orecchi. «L’armistizio, 
l’armistizio!», gridano molte voci, «non ci credo, non è 
vero! Chi l’ha detto? È vero! L’ha annunciato la radio ita-
liana... Ha parlato Badoglio». 

Ovunque è una festa indescrivibile. Le donne piangono 
di gioia e abbracciano i soldati come fossero i propri figli. 
I soldati fanno baldoria. La caserma è vuota. Le reclute 
gremiscono il cortile, cantano a squarciagola, ridono, 
scherzano... Un finimondo! 

Alle 20,30 la radio ripete la comunicazione che il Mare-
sciallo d’Italia, Capo del Governo, Pietro Badoglio, ha di-
ramato alle 19,45. “Il Governo Italiano, riconosciuta l’im-
possibilità di continuare l’impari lotta contro la sover-
chiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ul-
teriori e più gravi sciagure alla nazione, ha chiesto un ar-
mistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle 
forze alleate anglo-americane. La richiesta è stata accolta. 
Conseguentemente ogni atto di ostilità contro le forze an-
glo-americane deve cessare da parte delle forze italiane in 
ogni luogo. Esse però reagiranno a eventuali attacchi da 
qualsiasi altra provenienza”. 
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Scoppia un chiasso da stordire: «Evviva Badoglio! Ev-
viva la pace! Evviva l’Italia! Evviva le nostre Case! Evviva! 
Evviva». 

Passata l’euforia del primo momento, ci accorgiamo di 
provare la sensazione che sta per accadere qualcosa di 
brutto. Il comandante della mia compagnia, prima di cori-
carci, ordina l’adunata. Il capitano Salmé, con voce inso-
lita: «Figlioli», ci dice pressappoco, «ho notato in voi una 
certa allegria fuori posto. Siete giovani e per questo motivo 
vi compatisco. La notizia che avete sentito poco fa, non ha 
nessuna ragione di farci esultare, bensì di piangere... Dopo 
anni di sacrifici, di sangue, di lotta, la funesta conclusione 
di una resa incondizionata deve far riflettere ogni italiano 
e far commiserare la rovina della Patria... Voi forse eravate 
allegri nutrendo la speranza di rivedere le vostre famiglie... 
Ascoltatemi, vi parlo non come un superiore, ma come un 
padre, come un amico. Rimanete calmi, non sfogatevi in 
manifestazioni inutili o dannose. Se giungerà qualche or-
dine, sarò io il primo a portare la lieta novella: andate a 
casa. Coricatevi come se nulla fosse accaduto e senza rom-
pere il silenzio. Buona notte!». 

Sul duro pagliericcio non riesco a prendere sonno. 
Penso a quello che potrebbe succedere. Ascolto le voci che 
giungono dalla strada, il rumore delle auto, lo strillare con-
tinuo dei campanelli delle biciclette. 

 

 
I giornali riportano a grandi titoli: “La guerra è finita. 

La fine dell’impossibile lotta per evitare più gravi sciagure 
alla Nazione”, e altri simili. Un fosco pensiero ci agita: l’im-
pressione tedesca per la resa dell’Italia. La Germania ci 
considera traditori. 
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Verso le dieci un ufficiale tedesco si presenta al coman-
dante del nostro presidio. È facile intuire il motivo di 
quell’incontro. Infatti, lungo la strada vicino alla caserma 
si propaga un rumore assordante: passano gli autocarri te-
deschi distanti circa duecento metri gli uni dagli altri, poi 
sempre più vicini fino a formare una lunga catena. La 
ronda ritorna impressionata riferendo che una buona 
parte di quegli autocarri si è postata nei punti strategici 
della città con mitragliatrici e cannoni. Gli ufficiali ci proi-
biscono di avvicinarci alle finestre. 

Cala la sera. Alle ore venti, cosa strana e contro ogni 
buon senso, inizia, all’aperto, il film “Amore imperiale”.  

Non si è neppure giunti alla fine della prima parte, 
quando un rumore d’armi e poi un grido imperioso ci scuo-
tono brutalmente: «Adunata, adunata in camerata! Adu-
nata!».  

Nella fitta oscurità ci precipitiamo per raggiungere 
ognuno la propria camerata: «Presto! Prendete i fucili... 
C’è il disarmo! Fate presto e niente chiacchiere. I tedeschi 
ci attendono e, se tardiamo, sparano!».  

Ci fissiamo in volto come per chiederci se dobbiamo o 
no obbedire. 

Consegnare i fucili ai tedeschi? Non sarà mai!  
Arrenderci? Siamo pazzi, è la nostra morte, la rovina di 

tutti! Coraggio ci vuole! I tedeschi non sono poi tanto nu-
merosi.  

Resistere? È una parola. 
Chi ci rifornisce di pallottole? Un reggimento che ha 

preso in mano il fucile solo da poche ore, che cosa può fare 
contro un esercito armato fino ai denti? 
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