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PREFAZIONE 

Qual è il filo rosso che lega Bonifacio I del Monferrato a Leo-
nardo Da Vinci, Napoleone Bonaparte ad Adolf Hitler? 

La terribile risposta si cela in un testo arcano che ha potere 
sul tempo e che cambia la Storia attraverso lo smisurato potere 
che conferisce a pochi straordinari uomini.  

L’antica profezia di Nostradamus, che preannunciava lo scia-
gurato avvento dell’Anticristo sulla Terra, minaccia dunque 
l’umanità e sembra davvero vicina al suo compiersi.  

Il difficile compito di far risplendere la Luce sulle Tenebre è 
nuovamente affidato al Risolutore, Tommaso Santini, sublime 
antagonista del figlio di Satana in persona, che qui abbandona 
il suo essere entità astratta e lontana per assumere sembianze 
umane e tangibili, forse per questo ancora più inquietanti e spa-
ventose. 

Il Male appartiene all’umanità, è insito in essa, perché viene 
generato al suo interno da uomini pronti al sacrificio estremo 
pur di veder trionfare le potenze demoniache. Ed è proprio dal 
sacrificio di una giovane donna che la complicata trama inizia a 
dipanarsi. 

Ne LA BIBBIA OSCURA Storia e Leggenda si mescolano 
fino a divenire indistinguibili, dando vita a scenari avvincenti 
quanto imprevedibili, all’interno dei quali Servizi Segreti Vati-
cani e sette sataniche si sfidano in un susseguirsi di colpi di 
scena che catturano il lettore regalandogli un ruolo più da co-
protagonista che da mero spettatore. 

 
Francesca Panzacchi 
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1 

Montagnana, dicembre 1977 

Il ragazzo stava male, non mangiava quasi più e vomitava 
ogni cosa ingerisse nel giro di pochi minuti. La madre, vedova 
da un paio d’anni, iniziava a disperare per le sue condizioni di 
salute. Abitavano in una delle Città murate più belle del Veneto: 
Montagnana, nel padovano. Le mura costituivano uno degli 
esempi più insigni e meglio conservati di architettura militare 
medioevale in Europa, risalivano alla metà del XIV secolo 
quando i Carraresi, signori di Padova, vollero ampliare e raffor-
zare quello che era un essenziale luogo di frontiera dello stato 
padovano contro la Verona degli Scaligeri. La città fortificata, 
costruita con strati sovrapposti di mattoni e di pietre, era coro-
nata da merli di tipo guelfo, alti da sei a otto metri con torri pe-
rimetrali che si innalzavano per oltre venti metri. 

Sta bene, signora. È un po’ esaurito, ma non si preoccupi! 
Era l’unica frase ripetuta più volte e da molti illustri medici 

che, dopo aver sottoposto il ragazzo a decine di esami, dichiara-
vano il suo perfetto stato di salute. Eppure lui era ammalato, 
anzi, molto malato; la madre ne era ormai più che sicura no-
tando che la situazione peggiorava ogni giorno di più. Il ragazzo 
ora presentava vistose ecchimosi in tutto il corpo oltre a pustole 
purulente impressionanti e la voce, poi, era diversa, cavernosa. 
Non riusciva ad alzarsi dal letto, la luce lo rendeva nervoso e ag-
gressivo per cui erano giorni che non usciva di casa e restava al 
buio senza voler vedere nessuno, nemmeno la madre. Ma la 
preoccupazione maggiore della donna erano i farfugliamenti del 
figlio: frasi incomprensibili, senza senso. Forse il tentativo di-
sperato di salvarlo, sconsolata dall’inutile scienza espressa dalla 
medicina, indusse la madre a rivolgersi al prete della Parrocchia 
di Montagnana. Don Renato conosceva la donna come un’umile 
vedova dedita solo alla famiglia che, per poter mantenere se 
stessa e il figlio dopo la prematura dipartita del marito, svolgeva 



10 

qualche lavoro occasionale di pulizie nelle case dei vicini. Quello 
che la donna raccontò fece accapponare la pelle all’anziano par-
roco che subito si rese conto della gravità del problema. 

«Devo vedere il ragazzo, adesso!» fu l’unica richiesta di Don 
Renato.  

Arrivati alla piccola casa, la madre fece entrare il prete nella 
stanza del ragazzo il quale, appena visto il sacerdote, iniziò a ri-
volgersi a lui con un’inusuale aggressività.  

Senza alcun timore Don Renato gli chiese: «Come ti senti, 
ragazzo?» 

Il giovane strabuzzò gli occhi, le pupille dilatate e contornate 
da un alone rosso. 

«Afharmak hunted insites makbel ther!» Rispose con 
una voce che pareva provenisse dall’oltretomba. 

«Oddio, padre, che ha detto?» chiese terrorizzata la madre. 
«Non capisco» rispose il prete, «ma la cosa non mi piace per 

niente, questo non è normale.» 
Appena pronunciate quelle parole la temperatura dell’am-

biente si abbassò di colpo facendo rabbrividire ancora di più la 
donna. Il Parroco pregò e benedisse il ragazzo con l’acqua Santa 
che, al contatto con il corpo, aggiungeva pustole a quelle già esi-
stenti. Il prete aveva capito. 

Uscirono dalla stanza e la madre, offrendo una tazza di the 
all’anziano parroco, gli chiese: «Cosa ne pensa, padre?» 

«È più grave di quanto pensassi» disse Don Renato, «credo 
che il ragazzo sia posseduto dal Demonio.» 

Due giorni dopo 

L’Abbazia di Praglia risaliva al XII secolo. 
I monaci avevano sempre stabilito uno stretto legame di so-

lidarietà con la gente del luogo offrendo alla comunità ogni loro 
produzione e servizi. Da un lato ciò gli permetteva di guada-
gnarsi la vita e di provvedere alla manutenzione ordinaria del 
monastero; dall’altro, garantiva di poter portare aiuto a varie si-
tuazioni di bisogno e povertà che attanagliavano le persone che 
si rivolgevano loro, fiduciose e piene di speranza. Oltre al quoti-
diano servizio fraterno e all’impegno stabile nei vari ambiti di 
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vita del monastero, i monaci a Praglia si occupavano di alcune 
specifiche attività lavorative: il restauro di libri antichi, l’erbori-
steria, l’apicoltura, la pubblicazione di opere a carattere mona-
stico e spirituale. Non solo, i monaci avevano una vera e propria 
distilleria di profumi che vendevano con successo nel loro nego-
zio interno al Monastero. Quello che pochissimi conoscevano, 
invece, era riferito ad alcuni particolari monaci. Particolari per-
ché erano dei veri e autentici esorcisti, regolarmente ricono-
sciuti e autorizzati all’esercizio dal Vaticano. Don Renato non 
ebbe dubbi quando si rivolse proprio a loro affinché guarissero 
il ragazzo di Montagnana. Presi gli opportuni accordi, chieste le 
dovute autorizzazioni alla Curia, ottenuta la benedizione del Ve-
scovo di Padova, tre monaci dell’Abbazia di Praglia partirono 
alla volta di Montagnana. Si presentarono nella casa quella 
stessa sera, diedero ordine alla madre di non entrare nella 
stanza del ragazzo per nessuna ragione al mondo, anche Don 
Renato fu trattenuto fuori dalla camera e invitato a pregare as-
sieme alla donna. I tre monaci entrarono in camera e il ragazzo 
rimase calmo, anzi, risultò stranamente quasi rasserenato come 
si aspettasse, da lì a poco, la liberazione di tutti i suoi mali. I 
religiosi si resero conto subito di trovarsi al cospetto di chi pen-
savano; gli parlarono nella lingua sconosciuta e il ragazzo ri-
spose senza problemi. 

«È lui!» disse quello che sembrava il più anziano agli altri 
due. 

«Senza dubbio.» Annuì uno.  
Uno dei tre aprì la borsa e prese un grosso tubo cilindrico 

d’acciaio ove era incisa la lettera N, un altro preparò una siringa 
di media grandezza e una provetta, il terzo prese una piccola si-
ringa aspirandovi dentro un liquido bluastro.  

«Pronti?» chiese il più anziano.  
I due annuirono. Il ragazzo fu fatto addormentare con un po-

tente narcotico, poi con una siringa nei genitali prelevarono il 
seme, subito trasferito nella provetta che sigillarono e deposero 
nel cilindro che conteneva azoto liquido. Chiusero anche il con-
tenitore e iniettarono il liquido bluastro al ragazzo. Uscirono 
dalla stanza e consigliarono alla madre di non entrare nella ca-
mera per le prossime ore perché avrebbe dovuto riposare, nel 
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contempo, la tranquillizzarono dicendole che tutto era andato 
secondo i piani. Non vollero nulla e se ne andarono in silenzio. 
La madre si era finalmente rasserenata: quel figlio, il suo unico 
figlio, si sarebbe ripreso, ne era convinta. Fece passare un paio 
d’ore in cui sembrava che il ragazzo stesse meglio perché aveva 
dormito senza agitarsi. Quando decise che era il momento di 
svegliarlo per farlo mangiare, rendendosi conto così del suo ap-
petito, aprì la porta e lo vide nudo: ogni livido o pustola, ora, era 
scomparsa dal corpo. La donna si avvicinò al figlio, gli occhi 
erano aperti e fissi, non respirava. Urlò con quanta voce avesse 
in gola: il suo unico e adorato figlio era morto. Quando arriva-
rono i Carabinieri, accompagnati dal patologo legale, a prima 
vista non riuscirono a spiegarsi quel decesso improvviso, avreb-
bero cercato le cause con l’autopsia, ma non le avrebbero trovate 
mai. Intanto diedero avvio alla ricerca dei tre monaci: ricerca 
che fu breve. Li trovarono poco lontano dalla casa, dietro a una 
fila di cassonetti della nettezza urbana: morti. Anche la loro di-
partita fu classificata come misteriosa, ma l’ora del decesso 
combaciava con quella del ragazzo. La donna e Don Renato fu-
rono accompagnati sul luogo in cui si trovavano i corpi dei tre 
religiosi affinché ne confermassero l’identità. 

Ma non li riconobbero, non erano gli stessi visti poco prima. 
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2. 

Quarta Crociata ‘Riconquista di Zara’, anno 1202 

Nell’anno 1202 la più grande e bella flotta salpò per iniziare 
la navigazione. L’anno prima Bonifacio I del Monferrato era 
stato nominato comandante della Quarta Crociata in Terra 
Santa, anche se, dopo il completo fallimento della terza crociata, 
in Europa erano ben poco interessati a ripetere l’avventura. Ge-
rusalemme era in mano alla dinastia curdo-musulmana che go-
vernava la Siria e l’Egitto.  

La quarta crociata fu voluta dal giovanissimo Papa Inno-
cenzo III, eletto all’età di 36 anni nel 1198. Dopo pochi mesi 
dalla sua nomina al soglio pontificio, incitò i cattolici alla ricon-
quista di Gerusalemme emanando la sua prima enciclica. Nes-
suno fu infervorato dall’idea, la reazione degli stati europei creò 
numerose polemiche con il Papa, ma chiunque si fosse tirato in-
dietro sarebbe incorso nella scomunica. Per evitarla, Venezia 
chiese al Papa una dispensa alla partecipazione avendo stretto 
rapporti commerciali di alto livello con l’Egitto; una nuova cro-
ciata contro quel popolo avrebbe significato incorrere in disastri 
finanziari per la Città lagunare. Ma il Papa fu irremovibile e fu 
così che diede inizio alla quarta crociata, poco più di tre anni 
dopo la sua enciclica. Arrivati a Zara, ormai sotto l’egida del Re-
gno d’Ungheria, i crociati non vennero ben accolti, anzi la popo-
lazione si dimostrò ostile. Dopo cinque giorni di assedio però, 
gli abitanti dovettero arrendersi e assistere a un saccheggio san-
guinoso, nonostante la loro fosse una città cristiana e quindi 
protetta dal Papa. La conseguenza fu la scomunica dei crociati e 
del loro comandante, il quale, resosi conto che la loro vita era in 
pericolo e non potevano nemmeno tornare a casa, decisero di 
stabilire sede a Zara, tanto più che l’inverno era alle porte.  

Bonifacio stabilì il suo alloggio e comando in una fatiscente 
costruzione che adibì anche a Chiesa. Durante la stagione fredda 
fece quanto gli fu possibile, usando anche le sue influenze, per 
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fare cadere la colpa della presa di Zara e del saccheggio sui Ve-
neziani. Il Papa, una volta assunte le testimonianze necessarie, 
annullò la scomunica alla crociata di Zara e la impartì ai Vene-
ziani. Nel frattempo, però, Bonifacio si era organizzato per as-
saltare anche Costantinopoli nel tentativo di proporre al Papa il 
successo di una battaglia che sarebbe stata epica per la Chiesa. 
Tuttavia, mentre organizzava l’assalto, un giovane islamico di 
nome Iblis Abdul Hassad si presentò al suo accampamento. Il 
ragazzo si fece strada fra i crociati e si presentò all’assistente di 
Bonifacio I. 

«Devo parlare con il comandante supremo, Messer Bonifacio 
I di Monferrato, ho notizie che lo porteranno alla vittoria certa 
su Costantinopoli.» Esordì Iblis.  

L’assistente del comandante era intenzionato a cacciarlo via 
e, se avesse insistito, lo avrebbe anche messo a morte, ma si rese 
conto che il ragazzo non poteva essere a conoscenza dei loro 
piani su Costantinopoli, quindi pensò che ci fossero state delle 
fughe di notizie. Tentò di approfondire l’argomento, ma il ra-
gazzo fu irremovibile, avrebbe parlato solo con il comandante. 
Sarebbe stata una pessima idea quella di portare un ragazzino 
al cospetto del suo superiore senza averlo prima avvisato, ma gli 
occhi di quello strano visitatore gli incutevano un’inquietante 
sensazione. Decise, quindi, di assecondarlo, alle conseguenze di 
quella decisione avrebbe pensato al momento opportuno. Come 
immaginava, Bonifacio I si adirò contro di lui, seppur curioso di 
sentire quello che avrebbe detto il ragazzo. Lo fece accomodare 
colpito dall’aria misteriosa che lo circondava: appariva giovane, 
ma con il fisico di un adulto già formato e scolpito, le pupille 
nere contrastavano con il contorno rosso acceso, i movimenti 
sinuosi, quasi felini. 

«Ne va della tua giovane vita» esordì Bonifacio, «se quanto 
hai da riferirmi non raccoglie il mio interesse. Valuta bene le tue 
parole.» 

Il ragazzo si avvicinò al comandante, anche troppo, e disse: 
«Manda via il tuo servo, crociato, da questo momento i suoi ser-
vigi non ti servono più.» 

Bonifacio fu quasi infastidito, ma non riuscì a pensare diver-
samente, ordinò all’assistente di uscire e di lasciarlo solo. 
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«Ma, mio signore…» tentò di blaterare l’assistente. 
«Fuori di qui!» tuonò in risposta Bonifacio. 
Il ragazzo sorrise appena, tolse un pesante libro dalla sacca e 

lo consegnò a Bonifacio che lo ispezionò a fondo prima di 
aprirlo. Le fattezze di quel libro erano impressionanti: copertina 
in pelle lavorata in rilievo, recante l’effige di un pentacolo con 
scritte incomprensibili e, al suo interno, pagine all’apparenza 
antiche contenenti testi, formule e disegni. A Bonifacio quelle 
immagini e quelle formule non dicevano nulla. Sfogliò attento 
alcune pagine, man mano che tentava senza successo di leg-
gerne il testo si rendeva conto che iniziava a comprendere al-
cune parole. Lesse tutto d’un fiato capendo sempre una parola 
nuova, un’altra ancora, frasi intere o l’intera pagina. Si era di-
menticato del ragazzo, troppo preso dalla frenesia, sempre più 
convinto che lì avrebbe trovato ogni risposta ai suoi problemi, 
anzi, a ogni problema. Intuì subito che, con l’utilizzo di quegli 
insegnamenti e quelle formule, avrebbe potuto dominare gli uo-
mini, fino a renderli suoi schiavi. Si sentiva invincibile, ma non 
era mai sazio di quel testo, per ore si lasciò andare a quella let-
tura e si riscosse solo dopo aver letto e compreso l’ultima pa-
gina. Ormai conosceva tutto di quel libro, ne aveva assorbito la 
forza e la conoscenza. Alzò lo sguardo verso il ragazzo, lui era 
ancora lì, in paziente attesa e senza mai aver detto una parola. 
Ma non era più il ragazzo di prima, ora era un uomo maturo. 
Erano passati dodici anni: Bonifacio I di Monferrato, senza ac-
corgersi del tempo, senza sentire la stanchezza o la fame ovvero 
la sete, aveva letto il libro in dodici lunghi anni.  

Quel libro, ormai ne aveva contezza piena, era la Bibbia 
Oscura. 
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3. 

Dicembre 1977 

I tre falsi monaci, lasciata la casa del ragazzo di Montagnana, 
si diressero verso il centro di Padova alla clinica privata del pro-
fessor Gianni Callegaro, docente universitario per la specializ-
zazione in ginecologia e precursore della fecondazione artifi-
ciale. Callegaro era un brillante e influente scienziato, un cin-
quantenne dedito al lavoro, era anche uno dei primi pionieri 
della fecondazione artificiale dove la sperimentazione, ormai, 
aveva lasciato posto alle certezze. La prescelta aveva la giusta 
età per quell’esperimento. Ventuno anni, il corpo tonico e for-
mato, di buona educazione e cultura, intelligente e brillante, 
stato di salute: ottimo. La selezione del professor Callegaro era 
stata irreprensibile, l’evento era di così vitale importanza che 
non poteva permettersi di commettere errori. E la Setta degli 
Oscuri non tollerava nemmeno il più piccolo errore, il profes-
sore ne era convinto, anzi, sapeva che il fallimento lo avrebbe 
portato a morte. Ma non avrebbe sbagliato nulla, non lui. La 
donna era l’ideale e il seme era il massimo in cui poteva sperare; 
dopo anni di paziente attesa, era arrivato il momento tanto in-
vocato: avevano a disposizione il seme di un soggetto posseduto 
dal Demonio, il seme ebbro di malvagità assoluta. Finalmente 
avrebbero dato vita all’uomo che avrebbe permesso il cambia-
mento delle sorti dell’Umanità intera: l’Anticristo. Il professore 
aveva preparato la sua equipe, tutti collaboratori esperti e co-
scienti di quello che si stavano apprestando a fare, tutti membri 
dell’organizzazione, fedeli e, soprattutto, ciecamente devoti alla 
causa. La donna fu visitata con accuratezza professionale, anche 
lei cosciente dell’onore di cui era stata investita. Callegaro aveva 
terminato la visita, era soddisfatto, rivolgendosi alla donna le 
confermò il suo stato di salute.  
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«Direi che sei in una forma splendida, sono molto orgoglioso 
di te, Paola. Hai seguito il programma in modo impeccabile, 
brava.»  

La donna si chiamava Paola Bompiani, figlia di un noto im-
prenditore anch’esso fedele seguace della Setta come, altresì, 
tutta la sua famiglia. I genitori avevano sacrificato la loro unica 
figlia, orgogliosi di quella scelta che avrebbe onorato il loro 
nome e avrebbe dato vita a un evento straordinario: sarebbero 
diventati i nonni dell’Eletto. Anche loro avevano fatto di tutto 
per garantire al nipote il massimo, il loro compito era ancora più 
importante di quello della figlia: il mantenimento del bambino 
all’interno di standard eccezionali oltre alla sua educazione af-
finché, al momento opportuno, potesse essere pronto ad assor-
bire la conoscenza. E sapevano anche che la figlia rischiava di 
non sopravvivere a quell’esperienza: un sacrificio immane ma 
necessario per la giusta causa. Paola non era per nulla turbata, 
conosceva ogni aspetto dell’evento che si stava generando con 
l’ausilio del suo corpo e della sua stessa vita. Anche lei era stata 
preparata, in tutti quegli anni, affinché potesse garantire il mi-
glior risultato. Sapeva che avrebbe atteso il momento giusto: ora 
era arrivato. 

«Mi garantisce che non soffrirò?» chiese Paola distesa sul 
letto operatorio. 

Il professore la rasserenò: «Certo cara! Ti ho sempre detto 
tutto e sai a cosa vai incontro. Farò in modo che niente e nes-
suno possa farti del male. Ora rilassati, fra poco daremo inizio 
all’operazione, sarà questione di pochi minuti, vedrai.» 

Paola tentò di rilassarsi, ma non le riusciva. Non era certo 
preoccupata dell’inseminazione, anche se quella non era per 
nulla una normale operazione, bensì aveva paura del parto, 
anzi, ne aveva terrore. Le rassicurazioni che il professore le 
aveva sempre dato non distoglieva la sua mente dal quel pen-
siero. La gestazione sarebbe avvenuta all’interno di un reparto 
della clinica privata, in perfetto isolamento con il mondo 
esterno affinché nessun germe, virus o malattia potessero intac-
care il feto che, quindi, sarebbe stato tutelato al di sopra di ogni 
esigenza personale. Ma al parto Paola non sarebbe sopravvis-
suta, le avevano dato pochissime speranze. Lei aveva accettato 
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con la fede per la causa, ma non riusciva a superare il terrore del 
pensiero che la sua giovane vita avrebbe avuto fine in un modo 
così particolare. Ormai non poteva tirarsi indietro, l’anestesista 
e tutta l’equipe era già lì, pronta per l’operazione. Nella sala ac-
canto altri medici avevano effettuato un preventivo trattamento 
sugli spermatozoi del donatore tramite lavaggio con tecnica 
swim up1. Fecero sistemare la giovane in posizione ginecologica, 
poi, attraverso una sonda inserita nella vagina, il professore 
iniettò il liquido seminale trattato nella cavità uterina. Tutto il 
procedimento fu controllato meticolosamente su appositi moni-
tor collegati alla strumentazione. Dopo alcuni minuti l’opera-
zione fu classificata come un successo, ormai bastava solo atten-
dere che gli spermatozoi eseguissero il loro percorso naturale 
fecondando l’ovocita. 

Gennaio 1978 

Il professor Callegaro attendeva con impazienza l’esito degli 
esami, assieme a lui, seduti attorno al tavolo riunioni del suo 
ufficio, vi erano i genitori di Paola: Vittorio e Sara Bompiani. La 
ragazza, invece, era monitorata nella camera sterile che le ave-
vano preparato in clinica, con tutta la riservatezza del caso. 
Paola aveva a disposizione ogni comodità, la camera era spa-
ziosa e conteneva quanto lei aveva richiesto: molti libri, una pa-
lestra per restare in forma, voleva mangiare solo i suoi cibi pre-
feriti, seppure sotto attento controllo da parte di esperti nutri-
zionisti. A parte la libertà di uscire e condurre una vita normale 
a Paola non mancava niente e quella condizione di reclusa era 
abbastanza sopportabile. Un assistente del professore entrò in 
ufficio e diede la notizia: Paola era incinta di cinque settimane. 

Era la notizia straordinaria tanto attesa.  
  

                                                           
1 Detta anche ‘in sospensione”. 
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4. 

Zara, anno 1214 

Bonifacio era sconvolto, incredulo di aver passato tutto quel 
tempo a leggere lo strano libro senza essersene accorto né aver 
patito la fame o la sete e senza invecchiare.  

Intorno a sé tutto era rimasto immutato: mobili, tappeti, sup-
pellettili, eppure era trascorso chissà quanto tempo. Se ne rese 
conto quando, uscito dal palazzo, lo trovò fatiscente, in condi-
zioni pietose come fosse stato abbandonato, appunto, da anni. 
Si chiedeva cosa potesse essergli successo, aveva visto il ragazzo 
poco prima di iniziare a leggere il libro e, subito dopo averlo fi-
nito, lui era ancora lì, solo più invecchiato. Ma poi il giovane era 
scomparso e, con lui, anche il libro. Bonifacio si ricordava ogni 
parola, formula o messaggio: erano dentro di lui, li sentiva pre-
senti nella mente e, soprattutto, nell’anima. Vive dentro di me! 
Fu il suo primo pensiero. A Zara regnava il caos, vi erano ancora 
alcuni gruppi male assortiti di crociati che probabilmente erano 
rimasti in presidio per garantire l’ordine costituito. Vagando per 
la Città Bonifacio ne incontrò diversi senza riconoscerne nem-
meno uno. O sono morti in battaglia o di vecchiaia. Disse fra 
sé. 

Quando incrociò un uomo gli chiese: «Sono Bonifacio I di 
Monferrato, rendimi edotto della situazione.» 

L’uomo, di nome Luca, lo riconobbe all’istante e gli disse che 
era stato dato per disperso nella grande battaglia del 1202, 
quando Zara era stata saccheggiata. Gli confermò che il Papa 
aveva dato la scomunica ai Veneziani e che la crociata avrebbe 
dovuto dirigersi a Costantinopoli. E così era stato, ma erano 
stati respinti con perdite immani, si diceva anche che il grande 
Bonifacio I fosse perito proprio nella battaglia finale. 

«Invece voi siete ancora vivo, messere» disse emozionato 
Luca, «venite con me, mio signore, gli uomini saranno felici di 
rivedervi.» 
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Bonifacio venne così a conoscenza che erano passati dodici 
lunghi anni. Quindi, mancavano sette giorni affinché compisse 
trentatré anni. Seguì Luca come un automa per qualche chilo-
metro fuori Città fino a dove si trovava l’accampamento dei cro-
ciati superstiti. Vi erano poche tende e ancor meno uomini, per 
la maggior parte feriti, malconci e malnutriti: un vero esercito 
fantasma. Luca corse ad annunciare che il signore di Monferrato 
era vivo, sopravvissuto alla battaglia di Costantinopoli e che li 
avrebbe protetti e salvati da quella solitudine. Gli uomini, meno 
di un centinaio, si raccolsero al centro del villaggio, speranzosi 
di poter rientrare in patria, finalmente sani e salvi. Bonifacio si 
rese subito conto che quegli uomini non avevano, ormai, più 
nulla a che vedere con un vero crociato: sporchi, emaciati, con i 
denti nerissimi, laddove erano rimasti. Si sentiva deluso, forse 
si attendeva un vero esercito come lo aveva lasciato prima di ini-
ziare a leggere, ma era stato dodici anni prima, seguendo la lo-
gica realtà temporale. Non si perse d’animo, anzi, si sentì fiero, 
forte e vincitore. Prese a parlare e si rese conto che stava facendo 
un discorso di incitamento alla guerra contro Costantinopoli, 
non erano quelle le parole che voleva dire, non era quello il di-
scorso che gli stava passando per la mente in quel momento, ma 
non si fermò un istante, non ebbe alcuna inflessione diversa che 
non fosse l’enfasi dello sprone. Il discorso stava convincendo, gli 
occhi degli uomini brillavano di rinnovato coraggio. Riuniti in 
un coro incessante, scandirono il suo nome con un ritmo sem-
pre più frenetico, gridando in coro: Bonifacio, Bonifacio, Boni-
facio! E il suo nome venne ripetuto all’infinito, per ore, mentre 
cresceva in lui la convinzione di essere in grado di condurre 
qualsiasi battaglia, avrebbe creato il suo esercito di uomini, di 
sudditi, di schiavi. Sentiva montare dentro di sé il potere: la po-
tenza del dominio sugli uomini. Nei due giorni seguenti, la voce 
del ritorno del grande Bonifacio I di Monferrato si sparse per 
tutta la popolazione e nei villaggi vicini, tutti si diedero un gran 
daffare per convincere ogni uomo disponibile a prendere in 
mano un’arma e seguire il nuovo condottiero fino alla vittoria 
su Costantinopoli. Sette giorni più tardi Bonifacio compì tren-
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