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SOTTO I MIEI PIEDI 

 
 

17 aprile 1974 

Caro diario, sono eccitatissima! 

Primo: finalmente ho anch’io un diario segreto e, visto che è segreto, non 

lo mostrerò certo a mia sorella, che ce l’ha da molto prima di me! 

Secondo: tu sei il mio diario segreto e ti custodirò chiuso a chiave nel 

cassetto segreto, così mio fratello non potrà trasformati in aerei di carta 

come ha già fatto con un mio vecchio quaderno prezioso! 

Terzo: un mese fa mi è successa una cosa super-stra-mega incredibile e 

splendida. Erano le quattro di pomeriggio e, visto che avevo un po’ di tempo 

tutto per me, sono andata in bici fino alla casa vecchia, la casa di via san 

Massimo, dove abbiamo abitato fino all’anno scorso. Volevo dare un’oc-

chiata al giardino… speravo di riuscire a entrare per vedere se c’erano i miei 

ribes, rossi e neri, e soprattutto la mia uva spina. Da quando abbiamo cam-

biato casa, è quel che mi manca di più del vecchio giardino! In realtà non ci 

sono mai arrivata perché qualcosa di speciale mi ha costretto a cambiare 

strada… 

Stavo pedalando verso via san Massimo quando, nella stradina piccola 

dove c’è il mio asilo, ho visto un enorme buco per terra. Forse stavano sca-

vando le fondazioni di una casa nuova e fin qui niente di strano. È che in 

mezzo alla fossa c’erano delle persone che non sembravano muratori. Ave-

vano strani oggetti che con le case non c’entrano niente: pennelli, righelli, 

quaderni, setacci, bacinelle, cassette di legno. Tra tutti mi ha colpito un tipo, 

il più giovane, con la macchina fotografica: faceva un sacco di foto e ogni 

tanto si metteva a disegnare. Ma, dico io, cosa c’è di tanto interessante in un 

cantiere da fotografare continuamente!? Beh, non ho resistito alla curiosità: 

ho messo giù la bici e mi sono avvicinata. Nessuno mi badava, così sono per-

sino scesa un po’ nel buco. E allora ho visto! Tutti quegli scavatori maneg-

giavano cocci di terracotta sporchi, come quando si rompe uno dei vasi da 

fiori della mamma in terrazza, eppure erano straordinariamente attenti a far 
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piano, sembrava avessero paura di rovinarli. Erano anche talmente concen-

trati che sono riuscita ad avvicinarmi parecchio. Mi sono fermata perché ho 

notato una cosa in mezzo a tutta quella terra smossa e ho allungato la mano: 

era solo un sasso e per quello forse nessuno l’aveva ancora notato, però un 

sasso interessante… 
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IL PRINCIPE 

 
 

Ciao, sono la cote del principe. Perché mi disturbi? Da tremila anni dormo 
profondamente. Ah, forse ho capito: vuoi conoscere la storia del principe, 
vero? Vedo che hai dieci anni, farò in modo che lo incontri proprio quando 
anche lui aveva la tua età… 

 

Mi sono appena fatto una bella galoppata al di là del fiume, tra prati e 
boschi: mamma me lo permette perché dice che ormai sono grande. Le mie 
sorelle si stanno esercitando nella tessitura per continuare la tradizione di 
famiglia, ma io oggi non ho voglia di andare a caccia, preferisco curiosare 
qua e là… è la cosa che mi riesce meglio: io so tutto di tutti! 

Ieri sera, attorno al focolare, nonno ci ha raccontato ancora una volta la 
storia del principe Antenore. Ormai la so a memoria, eppure quando comin-
cia nel silenzio della casa non riesco più a distrarmi. 

Nonno sostiene che la nostra famiglia arriva da lui, siamo infatti i suoi di-
scendenti in questo villaggio che cresce di giorno in giorno. 

Antenore era un troiano che, dopo la distruzione della sua città, si era 
messo a capo di un gruppo di esuli, soprattutto Eneti, che avevano perduto 
il loro capo, Pilemene. Questi Eneti erano amici di Troia, la città nemica dei 
Greci. Un giorno le navi dei principi greci sbarcarono sulla spiaggia di Troia: 
ognuna veniva da un’isola o una città greca ed erano cariche di soldati armati 
fino ai denti. Il conflitto durò tanti anni. Dicono che la colpa fosse di Paride, 
figlio del re della città.  

Quel giovanotto, vissuto come un pastore lontano dal palazzo del re 
Priamo, suo padre, era stato improvvisamente scelto dagli dèi per decidere 
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chi tra Era, Atena e Afrodite fosse la più bella. Io non so cosa gli sia passato 
per la testa, fatto sta che, scegliendo Afrodite, si è messo contro la regina 
degli dèi. Certo, è vero, ci mancherebbe, la dea dell’amore è sicuramente la 
più bella! Ma a volte è meglio non essere troppo sinceri. 

Insomma, quando poi Paride è andato in visita a Sparta, la città greca go-
vernata da Menelao, ha avuto la grande idea di innamorarsi e di rapire pro-
prio sua moglie. Sì, è vero che Elena era bellissima, l’ho anche vista dipinta 
su un vaso venuto da lontano, però io non capisco come si possa far durare 
una guerra ben dieci anni solo per una ragazza! Mi sa che sotto c’era dell’al-
tro, anzi ne sono proprio convinto. Non solo la rabbia di Era contro Paride, 
ma qualcosa che riguarda le ricchezze e i commerci. 

Fatto sta che a Troia sono arrivate montagne di navi greche e hanno as-
sediato la città. Ma i Troiani erano forti e furbi, così sono riusciti a resistere 
all’assedio per dieci lunghissimi anni. Capito? Dieci, come tutta la mia vita! 
Sulla spiaggia davanti a Troia era una continua battaglia tra gli eroi dei due 
eserciti, ma mai una guerra vera. 

Finché un giorno i Greci hanno messo in campo il loro campione. No, non 
Achille, l’invincibile, l’uomo che non poteva morire. E nemmeno Patroclo, il 
suo amico più caro. No! I principi greci sono ricorsi a Ulisse, che non era forte 
e nemmeno tanto giovane, ma era sicuramente il più furbo. Proprio lui è 
riuscito a sconfiggere Troia con un inganno pazzesco. Ha fatto costruire un 
enorme cavallo di legno, gli ha riempito la pancia vuota di soldati greci e l’ha 
abbandonato fuori dalle mura. Poi tutte le navi si sono allontanate sul mare. 

I Troiani, quando si sono resi conto di non essere più assediati, sono usciti 
a vedere. A loro piacciono molto i cavalli, proprio come a me, e così, dopo 
una lunga discussione, se lo sono portato dentro la città. Beh, non serve rac-
contare la fine della storia… tutte le speranze di Troia andarono in fumo! 

Ma è proprio qui che comincia l’avventura di Antenore. Lui e gli Eneti so-
pravvissuti riuscirono a sfuggire all’incendio e alle spade greche. Nonno af-
ferma con certezza che il re gli ordinò di lasciare la città per continuare la 
stirpe in un’altra terra. 

Sarà, ma io ho sentito dei cantastorie greci raccontare che Antenore fuggì 
di sua iniziativa, perché era un fifone, addirittura un traditore. Non so che 
pensare. Sicuro però che, se non fosse scappato, ora io non sarei qui a Patava 
a raccontare questa storia.  

Antenore partì dalla città in fiamme con alcuni Troiani e diversi Eneti. Il re 
Pilemene era morto anche lui nella guerra.  
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Il principe e i suoi compagni si imbarcarono e navigarono a lungo, prima 
nel mare Egeo, poi nello Ionio e infine si infilarono nell’Adriatico. Cercavano 
un posto per fondare di nuovo la loro città, ma le coste italiche non erano 
ospitali: troppo alte, difficile sbarcare in sicurezza. Passavano i giorni e i ma-
rinai erano stanchi. Quando ormai il mare stava per finire, si ritrovarono nel 
Caput Adriae. La costa era sabbiosa e vi sfociavano molti fiumi. Antenore, 
che doveva essere un genio anche in geografia e nell’edilizia, decise di risa-
lire il corso di un fiume e arrivò proprio qui, dove ora viviamo noi.  

Nonno dice che a quel tempo non c’era nessuno, solo acqua, prati, boschi 
e tanti animali che correvano liberi e selvaggi, ma nessuna famiglia, nessun 
popolo. Da queste parti la gente viveva per lo più sui colli, quei monti laggiù 
che si vedono bene al tramonto nelle sere di primavera, quando dal fiume 
non si alza la nebbia.  

Pare che il principe abbia visto da lontano il popolo degli Euganei, abbia 
agitato le sue armi per convincerli a restarsene lassù e abbia deciso di fer-
marsi vicino al fiume, insieme ai suoi compagni. In effetti ha scelto bene per-
ché il nostro Meduacus è davvero bello: scorre sinuoso in mezzo a prati e 
boschi, ha tutta l’acqua che ci serve per bere, lavare, cucinare, annaffiare gli 
orti e dissetare i nostri animali. Ma, soprattutto, questo fiume, proprio in 
questo punto, fa una gran bella curva doppia. Nonno dice che si chiamano 
ansa e contro ansa e che ci proteggono dai nemici, perché le nostre case 
stanno proprio dentro l’ansa.  

Ecco perché Antenore, il furbone, ha scelto questo luogo per fondare la 
sua città, che poi sarebbe la mia! Da allora Patava è qui, la città di Antenore 
e degli Eneti che lo accompagnavano. Noi ora ci chiamiamo Venetkens e si 
sente che nel nostro nome c’è il ricordo di quel popolo antico. Ecco da chi 
discendo io: il principe Antenore è il mio bis-bis-bis nonno, almeno così si 
dice.  

 

Come ho già detto, a me piace curiosare per sapere tutto di tutti. Ascol-
tando le chiacchiere negli orti e in riva al fiume ho sentito raccontare anche 
altre storie. Dicono che, insieme ad Antenore, sia partito da Troia un principe 
troiano, Enea, e come lui abbia navigato nel mare, ma si sia infilato da un’al-
tra parte, nel Tirreno. Da lì, risalendo un altro fiume, sarebbe arrivato anche 
lui a fondare una città che chiamano Roma. I mercanti, che viaggiano sempre 
e ogni tanto arrivano anche da noi con le loro mercanzie, raccontano di un 
villaggio su un colle, fatto di case simili alle nostre, con pavimenti di terra 
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battuta, muri di pali e canne ricoperti di argilla e tetti di paglia. Chissà se 
questa storia è vera: vorrei tanto arrivare fin là per controllare, perché, se 
quel villaggio è abitato da nostri amici e alleati, forse un giorno li conoscerò! 
Se tutte queste chiacchiere sono fondate, noi, abitanti di Patava e gli abitanti 
di Roma, discendiamo da Eneti e Troiani e siamo arrivati in Italia dopo un 
lungo viaggio per mare, ci siamo stabiliti in nuove terre e abbiamo costruito 
le nostre città gemelle. 

La gente della città, però, racconta una storia diversa. Dicono che siamo 
sempre stati qui. Che un tempo vivevamo sui colli lavorando la terra con at-
trezzi di legno e pietra e allevando animali, lontano dal fiume che spesso 
allagava la pianura portando distruzione e malattie, perché non eravamo an-
cora capaci di controllare le sue acque. Dicono che molti anni fa siamo scesi 
in pianura e abbiamo imparato a governare l’acqua del fiume, a lavorare la 
ceramica e il bronzo, la misteriosa ambra e la colorata pasta di vetro e a 
scambiarle con popoli lontani che vivono al di là del mare e delle montagne. 
Però si dice anche che noi siamo i discendenti delle due etnie che nel tempo 
si fusero e impararono a convivere diventando un unico popolo: i Venetkens. 
Quella del principe, quindi, sarebbe solo una favola inventata dalla mia fa-
miglia per spiegare le nostre lontane origini. 

Può anche darsi che abbiano ragione, infatti, qualche giorno fa, con il mio 
cavallo Ekvo, ho fatto una bella cavalcata fino ai piedi dei colli. Ho girato pa-
recchio perché non c’era proprio nessuno. Dopo molta strada ho trovato un 
villaggio abbandonato, con capanne crollate e pezzi di oggetti sparsi intorno. 
Non mi è parso vero: sono sceso e ho raccolto una bellissima punta di pietra. 
Credo sia la punta di una freccia, assomiglia a quelle che usiamo per andare 
a caccia, anche se tra noi nessuno si sognerebbe di farsi una punta di pietra! 
Forse è vero che la gente di lassù si è spostata nell’ansa e noi discendiamo 
da loro. 

Mah! Non so chi abbia ragione, però mi piace avere una casa grande e 
piena di oggetti belli e preziosi: coppe, vasi di argilla dalle mille forme, deco-
rati con borchiette di bronzo che luccicano al sole, coltelli, anelli, secchi, 
tazze e tazzine, bicchieri, colini per aromatizzare il vino, pendagli e coperchi 
decorati. Più di tutto adoro lo scudo di mio padre, che è appeso alla parete. 

Papà dice che l’ha conquistato quel giorno… Mi ha raccontato questa sto-
ria cento volte. Quando era poco più grande di me, arrivarono nella pianura 
molti guerrieri che scendevano dai monti. No! Non dai colli, i monti alti, 
quelli lontani, spesso bianchi di neve. Volevano stabilirsi qui e cacciarci via.  
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I Venetkens della città non sapevano cosa fare: noi non siamo abituati a 
fare la guerra e non sappiamo come difenderci. Tutta la città era agitatis-
sima: c’era gente che correva da ogni parte, chi si armava con gli attrezzi da 
lavoro, chi correva a togliere le passerelle dal fiume perché i nemici non pas-
sassero, chi tirava fuori archi e frecce da caccia pensando di usarli come armi. 

Allora papà propose un modo diverso di risolvere la faccenda: si avvicinò 
alla riva del fiume, lassù, al colmo dell’ansa, e sfidò in una gara di corsa a 
cavallo l’uomo che sembrava il capo dei guerrieri delle montagne. L’altro ac-
cettò e presto i due avversari si lanciarono al galoppo nella piana a nord del 
fiume. Papà dice che fu una corsa lunga e faticosa, dentro e fuori dai boschi. 
Alla fine il guerriero si stancò e il giovane dei Venetkens fu dichiarato vinci-
tore. Come riconoscimento della vittoria, il nemico gli consegnò lo scudo che 
oggi è appeso in casa nostra e tutti ammirano quando vengono a trovarci. 

I soliti maligni dicono però che anche questa sia una favola. Dicono che lo 
scudo papà se l’è fatto fare da un abilissimo fabbro venuto dall’Etruria e che 
gliel’ha pagato molte pezze di lana tessute da mamma e dalle sue ancelle e 
in aggiunta gli ha dato anche una cavallina bianca. Se è così, doveva piacergli 
molto questo scudo e sono d’accordo con lui: è il più bello che io abbia mai 
visto, di bronzo lucente, con tutti quei cerchi di puntini, soprattutto quelli 
disposti a denti di lupo, e gli anellini appesi al bordo che tintinnano quando 
li muove il vento. 

Oh, no, papà mi chiama. Mi sa che per oggi ho finito di gironzolare, curio-
sare e raccontare. So già cosa mi aspetta: devo affilare i coltelli. Basta solo 
che trovi una pietra adatta: ruvida e tondeggiante. Ah, eccola qui…  
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20 aprile 1974 

Caro diario, che avventura pazzesca! 

Ci ho pensato e ripensato prima di scrivere cosa mi è successo, perché 

non ci credo nemmeno io, anche se è capitato proprio a me… Sai quel sasso 

che ho trovato nella buca dove lavoravano quegli strani operai mentre stavo 

pedalando verso la casa vecchia, che poi non ci sono più arrivata? Sì, proprio 

quel sasso per niente speciale di cui ti parlavo il giorno del mio compleanno. 

Beh, caro diario, non vorrei sembrarti una che vive nel mondo delle nuvole, 

una che si inventa le cose e viaggia solo con la fantasia, eppure devo proprio 

scriverlo… quel sasso mi ha parlato! E dopo averlo ascoltato, quando mi 

sono ripresa dall’emozione, ho deciso che volevo capirci qualcosa.  

Così mi sono messa sulle tracce del principe di cui mi ha raccontato la 

cote. Ho scoperto che a Padova, in centro, non proprio vicino a casa mia, c’è 

la sua tomba e sono andata a vederla. Mentre la osservavo, una signora si è 

fermata e mi ha detto: «Ehi, ragazzina, ti interessa il vecchio Antenore? È 

meglio che non guardi qui: questa tomba è falsa. Se vuoi conoscerlo davvero, 

devi andare al museo: lì sì che ci sono le risposte a tutte le tue domande!». 

Poi si è allontanata. Mi è sembrata un po’ strana, però poteva avere dei su-

per-poteri, perché sembrava che mi leggesse nel pensiero. Come ha fatto a 

capire che un mucchio di domande mi ronza nella testa come una nuvola di 

moscerini? 

Comunque ho seguito il suo consiglio e sono andata al museo. È pieno di 

cose vecchie! Ho leggiucchiato qualche cartellino: su tutti c’è una descri-

zione e un numero romano che dice quando è stato fatto quell’oggetto. Poi 

mi sono fermata di colpo! Vicino a un vaso gigantesco c’è scritto che l’hanno 

trovato sotto il mio vecchio asilo. Non è possibile! Allora tutti i posti dove 

vivevo quando ero piccola nascondono misteri. In quel momento mi sono ac-

corta di un disegno. Cioè, non proprio un disegno… una figura su una pietra. 

Non riuscivo a capire come avessero potuto disegnare su una pietra e così ho 

avvicinato la mano per toccarla. Ho sentito una voce, pensavo fosse il cu-

stode, perché mi sono ricordata che al museo è vietato toccare… 
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IL CORAGGIO DI PUPONE 

 
 

Io odio i funerali! Non voglio stare qui! Mia madre mi costringe sempre a 
venire, vorrei proprio sapere perché. Già è triste salutare chi parte per il viag-
gio eterno. Perché devo sopportare il tragitto sul fiume? E poi la pira con 
quelle fiamme altissime e l’odore tremendo? E l’ossilegio, la scelta orribile 
delle ossa da lavare e mettere nel vaso? I doni per la tomba? La vestizione 
dell’ossuario? E la terra del rogo che riempie la buca… io ho paura!  

I ragazzi della città mi prendono in giro per questo, ma cosa c’è di strano 
ad avere delle paure?  

Qualcuno teme il buio delle notti senza luna, quando non vedi cosa ti 
sfiora i pensieri e ti inumidisce il naso. Altri non sopportano il temporale per-
ché, dicono, gli dèi si arrabbiano più forte delle madri, gridano più a lungo di 
loro e ci lavano con ben più di un secchio d’acqua illuminando la notte con 
spaventosi guizzi di luce che, invece di rassicurare, ti costringono a ficcarti 
sotto la coperta. 

E allora cosa c’è di strano se io non voglio venire alla necropoli?  

Il buio non mi fa paura: arriva ogni sera e ogni mattina se ne va. E poi al 
buio accadono cose meravigliose: si accendono storie, si scoprono misteri, 
sfarfallano i cuori. Nemmeno il temporale mi spaventa: mi piace il profumo 
della terra bagnata, adoro il fresco che finalmente mi raggiunge con la piog-
gia in quelle terribili giornate estive che sembrano una zuppa di farro. E le 
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luci nel cielo ricordano i giochi del fuoco che non mi stancano mai. Mi diverto 
perfino a contare il tempo che passa tra il lampo e il tuono! 

No, io ho paura di una cosa seria: il sonno eterno. Da lì nessuno che co-
nosco si è mai svegliato e chissà se i doni e il banchetto sulla tomba servono 
davvero a qualcosa. 

Purtroppo gli altri ragazzi mi conoscono. Eccoli che arrivano… 

 

Lo sapevo: hanno deciso quale prova io debba superare per entrare nel 
gruppo dei grandi. Io non voglio proprio, ma l’alternativa è starmene per 
sempre con i piccoli e le femmine. 

Come farò? 

Hanno detto che sarà stanotte. L’appuntamento è alla riva delle tenebre, 
appena le madri si sono addormentate. Brrr… non so proprio come farò! 

 

Eccomi qua. Prendiamo la barca e andiamo verso la città dei morti. In si-
lenzio sfiliamo sul fiume davanti a molte tombe e non riesco a spostare lo 
sguardo, sembra che mi attraggano irresistibilmente. Non le ho mai guar-
date con attenzione ai funerali, ma adesso per la prima volta mi accorgo che 
sono diverse. Alcune non si notano nemmeno, solo un po’ di terra smossa 
mi fa intuire che lì sotto c’è una buca e immagino i vasi di argilla con poche 
fusaiole, spilloni o asce. Altre invece hanno un bel tumulo sopra, a volte un 
recinto di legno: sicuramente sono quelle delle famiglie più antiche e impor-
tanti della nostra città. Ai loro funerali ho visto che la buca è stata rivestita 
di legno o addirittura di grossi blocchi di pietra, prima di contenere il vaso: 
come se il sonno eterno fosse più confortevole su un letto di trachite invece 
che di terra! 

La gente potente della città si costruisce la tomba di famiglia, mettendosi 
uno accanto all’altro come se fossero a casa, addirittura a volte riaprono la 
tomba della moglie o del marito per stare vicini, vicini per sempre. 

Ho sempre più paura: cosa vorranno farmi fare? 

 

Mi hanno sbarcato e se ne sono andati, sono tornati indietro. Dicono che 
devo trovare il bastone magico sepolto assieme a Tivalio Bellenio: devo re-
cuperarlo e portarlo in città. Me l’hanno descritto: è dritto, alto come un 
uomo e in cima ha una testa tonda. Come faccio a trovare la tomba giusta? 
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E avrò il coraggio di aprirla per prendere il bastone? E se Tivalio si offende e 
mi trascina nella buca con lui? 

No, devo mantenere la calma: i morti non si svegliano! 

Mi devo decidere a muovermi: meno resto qui e meglio sarà per me e le 
mie paure. 

È che non so proprio dove andare: di tombe ce ne sono un sacco e molte 
nemmeno si vedono. Sembra di essere in un formicaio. Io non conosco que-
sto Tivalio: come faccio a trovarlo? 

Forse dovrei chiedere agli dèi di aiutarmi… 

E tu chi sei? Cosa ci fai qui in mezzo al sentiero dei morti, di notte? Con 
questo buio non riesco nemmeno a capire bene che uccello sei… una colom-
bina? Un’oca? Ho paura di spaventarti se mi avvicino. Che strano: non hai 
paura di me? Allora mi avvicino, va bene? Ora ti vedo meglio! Sei un’ana-
trella, giusto? Ce ne sono molte come te che sguazzano nel Meduacus vicino 
a casa mia. Ma di notte mai, credevo non fossi un uccello notturno. Ho sen-
tito al buio il verso del gufo o della civetta: mi fa compagnia quando non 
riesco a dormire e mi porta delle belle storie, sembra una musica, un invito 
che mi culla e alla fine mi accompagna nelle braccia dei sogni. Ma le anatrelle 
no, di notte no. Allora perché sei qui? Perché mi guardi così, con la testina 
piegata? Sei venuta ad aiutarmi? Sei la risposta alle mie preghiere? 

Mah, non so cosa pensare: l’anatrella ha smesso di guardarmi, sicura-
mente se ne va a dormire. Lo farei anch’io, se potessi. All’improvviso mi è 
venuto un sonno pesante, le palpebre vogliono chiudersi, gli occhi si anneb-
biano come in certe mattine d’autunno. Il mio corpo si sta ribellando a que-
sta prova insopportabile. Visto che non mi decido a tornare a casa, ci pensa 
lui a convincermi, sto per sprofondare in una palude di sonno, stanchezza e 
paura. 

Anatrella, che fai? Sei ancora qui? O sto sognando? Mi stai parlando? 
Devo seguirti? 

Sembra proprio che tu, anatrella, conosca benissimo la città dei morti: 
zampetti sui sentieri di sassolini con sicurezza, come quando vado in giro per 
le strade della città, da una casa all’altra, su e giù per le rive del fiume che 
conosco a memoria, come quando attraverso i ponticelli per farmi una corsa 
nei boschi e tra i campi. Come vorrei essere lì adesso, al sole, nel vento. 
Come vorrei sputare fuori il buio che mi strizza la pancia.  
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Oh, no, non andartene anatrella, non lasciarmi solo! Seguendoti stavo co-
minciando a sentirmi più sicuro, era quasi come se tu fossi diventata il mio 
coraggio. 

L’anatrella si è tuffata nel fiume e ancora mi guarda. Ho capito: devo con-
tinuare a seguirla. 

Che strano, dovrei essere stanchissimo dopo questo lungo percorso nella 
città dei morti e invece mi sento forte e quasi quasi non ho più tanta paura. 

Ma guarda dove ti sei fermata: sembri un gabbiano sugli scogli della la-
guna. Fammi un po’ vedere. 

Che strano questo sasso: è un ciottolo, ma davvero grande e poi che segni 
strani. Non può averli fatti il fiume. Aspetta, aspetta: li conosco questi segni. 
Sono lettere, qualcuno ha scritto. Allora non si trova qui per caso questo 
ciottolone. Vuoi vedere che indica il luogo di una tomba. Mi hai portato da 
Tivalio, anatrella? 

Sì, però adesso ho un altro problema, ancora più grosso! Come faccio a 
prendere il bastone? Io non voglio aprire la tomba, non voglio scavare nella 
fossa, no, no, no! 

Ho paura, e soprattutto non si può: non si svegliano i morti dal sonno 
eterno! 

Come faccio? Nella tomba vicino a questa si vede qualcosa: è la terra del 
rogo. È sparsa tutto intorno e ha ancora i resti del banchetto funebre: gusci 
di molluschi del fiume, che mi piacciono un sacco, ossa di agnello e di maiale, 
un bicchiere in frantumi che sa ancora di vino speziato, c’è perfino un pezzo 
di pane di farro e qui una lisca di gò, il pesce di laguna, addirittura con un 
amo di osso attaccato. Quasi quasi mi viene fame, ma, che schifo, non man-
gerei mai questi resti: sono del morto. 

Però qua, vicino al ciottolone di Tivalio, non c’è niente fuori dalla tomba. 
Mi toccherà scavare e io non voglio, no!  

Dai, anatrella, non andare via, dammi ancora una mano, ti prometto che 
non mi arrendo. 

 

L’ho inseguita senza pensare e adesso come la ritrovo quella tomba? Fer-
mati, anatrella! 

Che corsa, eccola qui… vicino a un albero. Cosa vedo? Appoggiato a 
quest’albero c’è un bastone. È alto, alto come un uomo. È dritto, dritto 
dritto. Ha una testa tonda. Che sia il bastone magico di Tivalio Bellenio? Non 
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