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Tutti i diritti sono riservati. E vietata ogni riproduzione dell’opera, anche par-
ziale, pertanto nessuno stralcio di questa pubblicazione potra essere riprodotto,
distribuito o trasmesso in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo senza che I’Edi-
tore abbia prestato preventivamente il consenso.

Questa é un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della
fantasia dell’autore o sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali,
viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti é da ritenersi puramente casuale.



Al miei genitori, a mio fratello e alle mie sorelle,
che mi hanno regalato un’infanzia ricca di immaginazione.
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Giusto al centro dell’Iran e circondato, per meta, da alte e bellissime
montagne c’¢ Banshad, un piccolo villaggio. Non ha molti abitanti e
neppure importanti monumenti ma proprio tra le sue stradine ¢ nata
un’avventura che vale la pena raccontare.

A Banshad viveva Bennidal, un ragazzo di tredici anni che tutti chia-
mavano Benni. Era I'ultimo di quattro fratelli e due sorelle e si era sem-
pre dimostrato un bambino molto curioso, tanto che a quattro anni lo
avevano trovato sul tetto dell’edificio vicino, dove c’era un nido di pas-
serotti che lui voleva andare a guardare da vicino. Sua madre amava
raccontare quella storia e finiva sempre col piangere per le troppe ri-
sate. Il marito infatti, che soffriva di vertigini, aveva sudato freddo per
raggiungerlo. Il padre di Benni non sopportava quell’aneddoto,
com’era ovvio che fosse, inoltre era un uomo rigido e poche cose lo fa-
cevano sorridere. Era a capo di una delle comunita religiose del villag-
gio, per questo era rispettato e anche a casa nessuno osava contrad-
dirlo, eccetto la moglie. Questa era una donna dolce e intelligente,
I'unica capace di prenderlo dal verso giusto.

Benni pero era un po’ riservato, non si sforzava di fare molte amici-
zie. D’altronde non ne aveva nemmeno 'occasione visto che, come i
suoi fratelli, non era stato mandato a scuola ma da un maestro privato,
lo stesso che, anni prima, aveva seguito persino suo padre. Forse un
tempo era stato un bravo insegnante, ma adesso, vecchio com’era, pas-
sava pit tempo a dormire sulla poltrona che a spiegare storia e geogra-
fia. Nonostante cio, sapeva essere severo, pretendeva che gli allievi leg-
gessero molti capitoli mentre lui riposava e che sapessero ripeterli al
suo risveglio. I fratelli di Benni ne erano stati terrorizzati, soprattutto
Balij, il maggiore, che si era preso delle bacchettate sulle mani per tutte
le volte che si era fatto beccare impreparato.

Le due sorelle, invece, erano scampate agli studi e si erano dedicate
all’arte del ricamo. Con gli anni erano diventate cosi esperte da susci-
tare I'invidia del vicinato. Benni aveva iniziato a studiare a sette anni.
Superati i primi timori per il maestro, aveva scoperto che con i libri
poteva saziare la sua grande curiosita. Amava imparare ogni giorno
qualcosa di nuovo e, inoltre, sembrava avere la capacita di leggere piu
veloce di chiunque altro. In questo modo, in poco tempo finiva i capi-



toli assegnati dal maestro e, mentre il vecchio ancora russava, sce-
glieva un nuovo libro dalla grande libreria. Quelli erano i momenti che
pit amava, tanto che negli anni aveva letto pit volumi del maestro. La
Storia non aveva segreti per lui, aveva appreso persino di antiche ci-
vilta di cui nessuno gli aveva parlato. Quella di Atlantide era la sua pre-
ferita, fantasticava spesso di preparare una spedizione alla ricerca dei
suoi resti. In geografia era un asso, sapeva anche che Akureyri si trova
in Islanda, e conosceva tutti i fiumi e i mari del mondo. I laghi gli sta-
vano poco simpatici, nonostante cio, li conosceva quasi tutti.

Adesso che aveva tredici anni, pero, Benni iniziava a non poterne
piu delle mattine di studio. Al vecchio, infatti, capitava di ripetere piu
volte la stessa lezione, colpa dei vuoti di memoria. Il ragazzo conosceva
il programma a memoria e cosi soffriva di una noia mortale. Per for-
tuna, i pisolini del maestro erano diventati pitu lunghi e Benni aveva
imparato ad arrampicarsi tra gli scaffali per raggiungere i volumi piu
alti, gli unici che non aveva ancora letto.

Un giorno, mentre il vecchio russava forte sulla poltrona, Benni
noto un grosso libro dalla copertina rossa, cosi impolverato che non
riusciva a decifrarne il titolo. Tanto basto a incuriosirlo. Si arrampico
sugli scaffali, le dita gli scivolavano per la polvere, ma non si arrese
finché non riusci a afferrarlo e portarlo giu. Era piu pesante di quanto
avesse immaginato. Benni lo trascino con difficolta fino alla scrivania,
nel poggiarlo si sollevo una nuvola di polvere.

«Oddio che schifo!» gli scappo da dire, domandandosi da quanto
tempo stesse li.

Si giro a guardare il maestro, temeva di averlo svegliato! Per for-
tuna, stava ancora nell’esatta posizione in cui lo aveva lasciato, cosi
torno al libro. Senz’altro nessuno lo toccava da anni. Benni non capiva
perché, ma si sentiva emozionato e, come faceva sempre quando era
teso, si gratto la punta del naso.

«Vediamo cosa hai da raccontare» sussurro, mentre passava una
mano sulla copertina, per pulirla e leggere il titolo: Il Giramondo.

Non ne aveva mai sentito parlare.

“Forse € un testo di geografia. Sarebbe una delusione” penso.

Si aspettava qualcosa di nuovo, soprattutto per ripagare la fatica di
averlo tirato giu. Lo apri e sulla prima pagina, con inchiostro sbiadito,
vide disegnato il globo terrestre. Sul foglio successivo, un’iscrizione dai
caratteri eleganti recitava cosi: Ogni passo nel mondo e un passo nella
mente. Conosci il mondo e impara a pensare.



Dal maestro



Benni non bado al senso dei versi e ando oltre. Continuo a voltare le
pagine e capi che il volume era diviso in sezioni, ognuna dedicata a un
paese del mondo. C’erano la Cina, il Peru, la Norvegia, la Nuova Ze-
landa, il Giappone e cosi via, per pagine e pagine. La cosa curiosa era
che le pagine di ogni sezione erano vuote, se non per una o due parole
scritte al centro. Ad esempio, nella sezione Nuova Zelanda, una pagina
riportava la scritta Pecore, un’altra I deserti, la successiva In giro per
qualche fiume e ancora scritte prive di senso.

“Che stranezza... forse da qualche parte ¢’e una spiegazione” si disse,
quindi giro e rigiro il libro in cerca di un indizio sfuggito alla sua atten-
zione.

Tra le ultime pagine noto, in effetti, un riquadro con una scritta:

Istruzioni per l'uso.

Dotarsi di un abbigliamento adeguato al luogo e al contesto pre-
scelto. Poggiare la mano sul foglio ed esprimere il desiderio di cono-
scere. L’autore nega ogni responsabilita per eventuali disagi durante
il viaggio di andata e di ritorno o il periodo di permanenza. Buona
conoscenza!

«Che diamine vuol dire?»

Per la seconda volta, Benni rischio di svegliare il maestro e d’istinto
si copri la bocca con la mano. Quando fu sicuro che il vecchio non si
fosse mosso dalla poltrona, torno al libro.

“Magari e il manuale di un vecchio gioco” penso “eppure non ci sono
illustrazioni a dimostrarlo. Che strano”.

Spazientito, decise di provare a seguire le istruzioni alla lettera. Era
una cosa ridicola, lo sapeva, ma qualcosa gli diceva di tentare. Ando
alla sezione Nuova Zelanda, sulla pagina che portava la scritta I de-
serti, liscio il foglio e diede una grattatina al naso, per via della ten-
sione, poi poggio la mano sul volume.

A questo punto avrebbe dovuto dire qualcosa, ma non aveva idea di
quale frase pronunciare.

“Che cosa ridicola” si disse. “Sono uno stupido. Perdo tempo con
questo libro inutile quando potrei leggere testi piu divertenti!”

Ma c’era ancora quel qualcosa che lo spingeva a tentare.

«Esprimere il desiderio di conoscere, che razza di istruzione...» non
fece in tempo a finire la frase che senti il libro tremare, poi si alzo una
fitta nebbia intorno.

«Che succede?» provo a gridare, ma la nebbia lo fece tossire e, senza
rendersene conto, fini col trovarsi sul pavimento.
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Gli bruciavano gli occhi, non riusciva ad aprirli. Poggio le mani a
terra per rialzarsi ma invece di sentire le mattonelle ruvide dello studio
del maestro, si trovo tra le dita qualcosa di soffice e caldo. Chiuse i pu-
gni e senti quella che sembrava proprio sabbia.

“Che follia € questa?” penso mentre si metteva in piedi e si strofi-
nava gli occhi. Quando li apri e si guardo intorno, il respiro gli si blocco
in gola.

Davanti a sé non c’erano piu le stanze del maestro, ma una distesa
di sabbia senza fine, con avvallamenti e alte dune di un giallo splen-
dente. L’aria calda gli riempiva le narici e dalla fronte gli scendeva una
goccia di sudore. Tutto gli sembrava troppo reale per essere un sogno.

«Forse sono impazzito» disse in un sussurro.

Cerco di riordinare le idee e capi, anche se sembrava assurdo, che
doveva trovarsi davvero in uno dei deserti della Nuova Zelanda.

La scoperta era sensazionale! Grazie al volume rosso era riuscito a
viaggiare in poco tempo in un luogo molto lontano. Avrebbe potuto
visitare ogni parte del mondo e conoscere nuove culture!

«Non ci posso credere! E impossibile!» grido.

Prese il libro da terra e se lo rigiro tra le mani.

“Un libro magico? Puo esistere davvero?” Il cuore gli batteva a mille.

Decise di muovere qualche passo per esplorare i dintorni. Il cielo
era offuscato, in lontananza un sentiero arido attraversava le sabbie,
ma non sembrava esserci anima viva. Solo qualche uccello solitario at-
traversava il cielo, fino a scomparire alla vista. Benni si chino di nuovo
a terra per studiare la sabbia. Era calda e sottile, veniva voglia di roto-
larvisi sopra e, contento com’era, non ci penso due volte a farlo, senza
preoccuparsi di sporcarsi.

«Sono in Nuova Zelanda!» grido, tra le risate.

Dopo che si fu sfogato, torno in piedi e continuo I’esplorazione. No-
nostante I'orizzonte offrisse lo stesso paesaggio per quelle che sembra-
vano miglia, Benni non si scoraggio. Era cosi emozionato che trovava
incredibile ogni sasso sul cammino.

“Se lo sapessero i miei fratelli!” penso. “No, che dico! Non devo dirlo
a nessuno, chiunque vorrebbe un libro del genere e finirebbero per
portarmelo via. Non devo farne parola!”

Il sole iniziava a sembrargli troppo caldo e in lontananza non era
visibile nemmeno un albero per trovare ombra. A un tratto gli venne
in mente un pensiero: il tempo a disposizione di sicuro era finito e do-
veva tornare indietro per evitare di essere scoperto dal maestro.
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Apri il libro e lo sfoglio alla ricerca di nuove indicazioni per tornare.
Vicino al riquadro delle istruzioni per 'uso, ne notd un secondo piu
piccolo che diceva:

Per tornare al luogo di partenza, poggiare la mano sulla copertina
e ripetere la frase. Buon ritorno!

Guardo un’ultima volta il deserto e poi fece come era scritto.

«Esprimere il desiderio di conoscere». Il libro tremo, comparve la
nebbia e tutto scomparve.

Con una botta al sedere si ritrovo a terra, sul duro pavimento, da-
vanti c’era la scrivania e su di essa il Giramondo. Benni ebbe giusto il
tempo di nasconderlo nello zaino, prima che il maestro si svegliasse.

Per il resto della mattina, Benni non riusci a concentrarsi. Il maestro
lo interrogo e lo trovo preparato come sempre, poi inizio a spiegare la
nuova lezione, la stessa, in realta, di due giorni prima. Il ragazzo lo la-
scio fare ma il vecchio lo riprese piu volte perché non faceva che di-
strarsi e imbambolarsi. Benni provava a concentrarsi ma finiva sempre
a fantasticare sui viaggi che avrebbe fatto, sui paesaggi e gli strani ani-
mali che avrebbe visto. Il giro per il deserto della Nuova Zelanda era
stato troppo breve, sarebbe potuto tornarci per visitarlo meglio, ma
I'idea di vagare sotto il sole non lo esaltava.

Ricordava, invece, di aver letto una sezione sul Polo Nord.

“Forse potrei vedere gli orsi bianchi, ma soprattutto la neve!” penso,
esaltandosi. L’aveva vista solo raffigurata sui libri.

Le idee erano tante e I'immaginazione ancora di piu. La voce del
vecchio si era pian piano trasformata in un brusio, si faceva fioca, sino
a scomparire sotto il turbine dei pensieri di Benni.

Un’improvvisa vergata sul tavolo, pero, lo fece tornare al presente.

«Hai intenzione di rispondermi o no?»

Il vecchio lo fissava, furente.

«Signore?» balbetto Benni. Non si era accorto di essere stato richia-
mato per I'ennesima volta e cosi il vecchio si era proprio arrabbiato

«Questa volta, ragazzo, non la passerai liscia!»

«Mi scusi, signore, mi sono distratto» Benni provo a giustificarsi.

«Lo so bene! Filerai a casa pieno di compiti, stanne certo! Inoltre
informero stasera stessa tuo padre».

Il verdetto era pesante, suo padre non ’avrebbe presa bene e Benni
avrebbe passato dei guai. Era stato uno sciocco a mettere alla prova la
pazienza del maestro.
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Si diresse verso casa a testa bassa, un po’ sospirando per la puni-
zione che lo attendeva e un po’ sorridendo al pensiero di avere il Gira-
mondo con sé.

“Forse non dovrei rubare il libro, non € una cosa buona” rifletteva.
“Pero tutta quella polvere sulla copertina... il maestro deve averlo di-
menticato, oppure non sa nemmeno di averlo. Io posso dargli 'impor-
tanza che merita”.

Con questi pensieri si mise la coscienza a posto, restava pero la que-
stione di suo padre e gli torno il nodo allo stomaco.

Per fortuna, proprio quel giorno suo padre era stato invitato a
pranzo da un pezzo grosso della comunita, percio era di buonumore.

La punizione non fu tanto severa: Benni sarebbe dovuto restare per
tre giorni chiuso nella biblioteca del quartiere, a leggere i sette libri che
il maestro gli aveva assegnato. Sarebbe tornato a casa solo per i pasti e
per dormire. Non avrebbe potuto trattenersi neppure a chiacchierare
coi suoi fratelli o con le sorelle ma, dopo aver mangiato, sarebbe do-
vuto tornare a studiare.

Al fratelli la punizione sembro atroce, piu per la noia di avere come
unici compagni i libri che per altro, ma a Benni sarebbe bastata mezza
giornata per finirli. Anzi, non credeva alla sua fortuna! Una volta fatti
i compiti, avrebbe avuto I'occasione perfetta per usare il Giramondo.
La bibliotecaria era piu anziana, se possibile, del maestro e non
avrebbe mai notato la sua assenza per qualche ora al giorno.

Era cosi eccitato che, a tavola, dovette sforzarsi di sembrare dispia-
ciuto per non rischiare di far andare all’aria il piano.
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Il profumino che arrivava dalla cucina fece alzare Benni di buonora.
«Eccoti, tesoro» lo accolse la madre con un’abbondante colazione.
«Guarda cosa ti ho preparato. Voglio metterti in forze per la giornata
di oggi».

Benni le si avvicino per darle un bacio e poi si fiondo a tavola. Era
affamato per via delle emozioni del giorno prima e gli servivano nuove
energie per quello che lo aspettava.

«E tutto squisito!» farfuglio, mentre masticava un pezzo di zulbia,
un dolce tipico.

La mamma sorrise e gli porse un piccolo fagotto.

«Te ne ho messo qualcuno per dopo, ti verra fame con tutto quello
studio».

Benni non poteva che esserne felice, quei dolci erano perfetti da por-
tare in viaggio.

La biblioteca era deserta, come sempre, e la custode sferruzzava alla
scrivania senza alzare mai lo sguardo dal suo lavoro.

Benni si sistemo nella stanzetta piu remota, dove regnava la polvere
e un cattivo odore di muffa.

“Sfido qualcuno a venirmi a cercare qui” disse tra sé e sé.

Tiro fuori dallo zaino i libri da studiare, li aveva letti gia piu di una
volta, ma doveva pur ripassarli.

«Come vorrei prendere subito il Giramondo» disse.

L’impazienza era tanta ma sapeva che, prima di soddisfare il pia-
cere, bisogna portar a termine il dovere, quindi comincio la lettura.

L’Oriente e le sue radici, Trattato di etica, Storia contemporanea,
erano tutti libri noiosi eppure, con la fretta che aveva, termino il lavoro
prima del previsto, un record persino per lui! A quel punto si alzo dalla
scrivania per stiracchiarsi e riposare la vista. Fuori dalla finestra, il sole
aveva superato il punto piu alto.

“Non me la sono cavata niente male” penso.

Avrebbe voluto mettersi subito in viaggio col Giramondo, non gli
importava del pranzo, ma non poteva fare a meno di tornare a casa
altrimenti la mamma avrebbe mandato uno dei fratelli a cercarlo. A
malincuore riempi lo zaino con i libri, passo davanti alla bibliotecaria
che non rispose al suo saluto e si diresse verso casa.
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«Mi sembri gia sciupato! Quella biblioteca e troppo umida, gracile
come sei finirai per ammalarti».

La mamma gli stava servendo la seconda porzione di riso speziato e
lo guardava con apprensione.

«Vuoi che dica a tuo padre di lasciarti studiare in camera?»

Benni rischio di soffocarsi.

«No mamma! Davvero!» riusci a farfugliare, sputacchiando. «Mi
concentro meglio in biblioteca».

«Sei cosi studioso... Almeno porta con te una felpa piu pesante, lo
farai per me?»

Benni promise che lo avrebbe fatto e mezz’ora dopo si trovo per
strada con lo zaino colmo di libri, dolci e due felpe.

Era arrivato il momento tanto atteso. Con le mani che tremavano
per 'emozione, Benni svuoto lo zaino e prese il Giramondo. Lo sistemo
davanti a sé e lo apri, pieno di trepidazione. Sfoglio una pagina dopo
Paltra, dalla prima all’'ultima, per farsi un’idea delle centinaia di possi-
bilita che aveva.

“Quale sara la mia prima meta?”

Scegliere era difficile, passo tutto il pomeriggio a girare le pagine e,
ogni volta che sceglieva un posto, subito dopo si faceva allettare da un
altro. Egitto, Italia, Grecia, erano tutti posti fantastici da visitare, deci-
dersi gli era impossibile.

Senza rendersene conto, passarono cosi oltre tre ore e il pomeriggio
dava gia spazio alla sera. Benni guardo la finestra.

«Di gia buio?» disse.

Era stizzito dalla sua stessa indecisione, aveva perso l'intera gior-
nata. Non c’era altro da fare che affidarsi alla sorte. Benni chiuse gli
occhi, apri il libro e punto il dito su una pagina a caso: India.

«Fantastico!» grido alla stanza vuota.

“Perché non ci ho pensato prima? E la meta perfetta”.

Volto la pagina per leggere cosa lo aspettava: la prima sezione era
dedicata ai Guru.

Di loro aveva sentito parlare e ne aveva letto cose curiose. L’idea di
incontrarne uno e poter vedere coi propri occhi il fascino che lo avvol-
geva lo eccito, cosi stabili la partenza per la mattina successiva, subito
dopo la colazione.

Inutile dire che per Benni quella fu una notte insonne. Si rigiro piu

volte tra le lenzuola e fini per alzarsi prima ancora dello spuntar del
sole.
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“Non ce la faccio piu ad aspettare. Devo fare qualcosa!”

Sfrutto il tempo in piu per decidere cosa mettersi addosso. Era un
momento importante e meritava un abbigliamento elegante, ma il
massimo dell’eleganza che Benni conosceva era un paio di jeans e una
bella camicia. Spulcio tra i cassetti e decise per una maglia lunga, rossa
con disegni bianchi, che gli piaceva in modo particolare. Sistemo nello
zaino solo le cose essenziali e si assicuro di nascondere i libri di studio
nell’armadio, non poteva portarseli in giro, erano troppo pesanti.

Nonostante 'impazienza, gli tocco aspettare che la mamma si al-
zasse e preparasse la colazione, come ogni mattina. Quando final-
mente senti la sua voce chiamarlo a tavola, schizzo come un fulmine
giu per le scale e per poco non ruzzolo a terra.

«Ci siamo» sussurro, col cuore in gola.

La mamma si era sbizzarrita con nuove squisitezze, sembrava che
I'ansia per la punizione del figlio minore I’avesse trasformata in una
pasticcera. I fratelli di Benni gliene erano molto grati.

Anche questa volta, il ragazzo lascio casa con lo zaino e un fagotto
per lamerenda, che era pronto ad aggiungere a quello del giorno prima
e avere cosi una degna scorta per il viaggio.

Benni entro in biblioteca e supero la custode, stavolta senza pren-
dersi la briga di salutarla. La donna non diede segno di averlo neppure
notato.

La stanzetta in fondo era sempre deserta ma, questa volta, Benni
preferi chiudere la porta. Si sedette e tiro fuori dallo zaino il Gira-
mondo. Ad un tratto, tutta la sua fretta svani e senti un certo timore.

“Se mi dovessi perdere, come farei? O se mi succedesse qualcosa,
chi potrebbe aiutarmi?”

Solo in quel momento gli vennero in mente tutti i pericoli di un viag-
gio solitario, in un posto tanto lontano. Allo stesso tempo, si chiese se
avrebbe davvero saputo rinunciare. Naturalmente, no.

Benni apri il libro, sfoglio le pagine fino alla sezione dedicata ai guru
dell’'India e vi poggio sopra la mano.

«Esprimere il desiderio di conoscere».

Una nebbia sottile si alzo dal pavimento, mischiandosi alla polvere,
sali fino ad avvolgere il ragazzo e in men che non si dica la stanza resto
vuota.

Benni si alzo in piedi, aveva male al fondoschiena.

“La prossima volta devo portare un cuscino” penso, mentre vagava
con lo sguardo.
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Si trovava in una piazza di pietra, al centro c’era una fontana zam-
pillante e intorno tanti alberi verdi.

Il silenzio era magico, persino la brezza leggera sembrava preoccu-
parsi di fare piano.

“Saro arrivato troppo presto?” si disse, temendo di non trovare nes-
sun guru da ammirare.

Scaccio il pensiero, non doveva essere pessimista, e imbocco il via-
letto in pietra che seguiva la piazza.

Man mano che andava avanti, aveva la sensazione che la natura si
risvegliasse. La brezza si trasformo in vento e gli uccelli cominciarono
a svolazzare con allegria.

Benni affretto il passo finché, poco lontano, noto una costruzione in
pietra. Era imponente e molto decorata, gli sembrava di averne vista
una simile in uno dei libri del maestro, eppure non ricordava quale.
Nelle vicinanze dell’edificio, la natura sembrava piu rigogliosa.

«Che posto € questo?» si ritrovo a dire.

Era ammaliato, provo a fissare tutto nella mente, deciso a scrivere
un resoconto, una volta tornato a casa.

Dopo qualche riflessione si disse che doveva trattarsi del tempio in-
duista, dove monaci e guru illuminati vivevano in preghiera. Aveva
letto che alcuni guru risiedevano anche in grotte o persino nelle strade,
ma spesso si trattava di santoni poco raccomandabili. Il libro magico
sembrava, invece, averlo portato nel posto giusto: se in quell’edificio
viveva un guru, non poteva che essere riconosciuto e omaggiato, visto
lo splendore che lo circondava.

Benni si avvicind e giunse a una grande scalinata, in cima noto
qualcuno, fermo davanti al portone principale. Era un uomo dalla
lunga barba grigia e il colorito scuro. Era vestito in maniera strana, con
colori molto vivaci, ma Benni non si stupi piu di tanto, prima di allora,
in fondo, non aveva mai visto monaci induisti.

“Come faro a comunicare con questa gente?” penso, mentre ini-
ziava a salire la scalinata.

Raggiunta la cima, si avvicino all'uomo e gli sorrise, un po’ imba-
razzato.

«E possibile vedere il guru?» provo a chiedere.

Luomo non si mosse. Il ragazzo allora provo a ripetere la domanda
e la accompagno con gesti esplicativi. Il monaco non si scompose ma,
con un cenno sbrigativo, lo invitd a entrare. Benni era a disagio, si
gratto la punta del naso e oltrepasso I'ingresso.

All'interno c’era la stessa tranquillita dell’esterno. Tutto era pulito e
semplice, davanti a lui si srotolava un lungo corridoio, alla sua sinistra
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si apriva un chiostro con piante e fiori di vario tipo e al centro una sta-
tua, ricoperta cosi tanto dalle foglie da non essere riconoscibile. Ai suoi
piedi c’erano fiori, candele e pergamene di preghiere.

«Che angolo incantevole» sussurro il ragazzo.

Si diresse verso la statua, curioso di guardarla da vicino ma, all'im-
provviso, una mano lo afferro per il braccio e lo riporto indietro.

«Chi e!» grido per lo spavento.

Si trovo davanti un monaco con un turbante e un’espressione arci-
gna. L'uomo non mollo la presa anzi, lo spinse per il corridoio a passo
svelto, fino alla soglia di un portone. Benni non riusci neppure a ribel-
larsi, tanto era stordito da quel comportamento.

Luomo apri il portone e lo invito ad entrare.

“Certo che qui non usano molte delicatezze con i forestieri!” penso
mentre oltrepassava la soglia.

Benni si trovo in una stanza ampia, il tetto altissimo e ’aria gelida.
Sul pavimento c’era un tappeto giallo a motivi floreali, percorreva tutta
la lunghezza della sala, per fermarsi ai piedi di tre scalini. Oltre questi,
erano adagiati cuscini dai colori e dalle stoffe piu varie e tappeti deco-
rati. Tra di essi stava seduto un anziano signore dall’aria beata. Aveva
grandi occhi neri, una barba grigia e un copricapo. Sorrideva di tanto
in tanto, come seguendo qualche pensiero buffo. Un secondo individuo
stava di fianco al vecchio, aveva un’espressione meno beata, forse per-
ché intento a cantilenare suoni e parole incomprensibili, che leggeva
da una pergamena. L’anziano lascio che Benni si avvicinasse e poi, con
un gesto, ordino il silenzio.

Il ragazzo si fermo, temeva di aver fatto qualcosa di sconveniente,
non sapeva come ci si comportasse in una situazione simile.

Il vecchio sorrise e Benni si tranquillizzo. Senza dubbio doveva trat-
tarsi del guru e gli altri erano gli aiutanti o i novizi. Il santone fece
cenno all'uomo al suo fianco di ritirarsi e poi invito il ragazzo a rag-
giungerlo.

“Oddio, ce I'ha con me!”

Il cuore di Benni batteva all'impazzata, avrebbe preferito osservarlo
a distanza ma non poteva certo contraddire un guru! Quindi avanzo a
piccoli passi. Giunto al suo cospetto, azzardo un inchino ma, non no-
tando nessuna reazione, provo a giungere le mani, come si fa quando
si prega, e a quel punto il guru sorrise.

“Staro facendo la figura dello scemo. Avrei dovuto leggere qualcosa
in piu sull'India, prima di partire!”
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Eppure, guardandolo da vicino, il guru sembrava essere solo diver-
tito, non faceva trasparire nessuna forma di giudizio. Inoltre, non sem-
brava neppure tanto vecchio, nonostante le rughe. Aveva la carnagione
scura, diversa da quella di Benni, un abito rosso e sulle spalle un telo
verde brillante, al collo numerose collane, sul capo un turbante
anch’esso rosso e sulla fronte un puntino. Chissa perché in quel paese
ci si dipingeva il viso e si indossavano vesti dai colori sgargianti.

Il guru si avvicino e con le dita chiuse le palpebre del ragazzo. Benni
lo lascio fare ma si sentiva pitu in imbarazzo che mai, li fermo a occhi
chiusi. Dopo pochi secondi I’'anziano comincio a cantare, la melodia
era strana e le parole sconosciute. Piti Benni le ascoltava, piu la sua
mente produceva immagini surreali, sembrava che la musica alimen-
tasse la fantasia.

Ad un tratto, nonostante avesse gli occhi chiusi, gli parve di vedere
una luce, un chiarore che rendeva nitide tutte le cose e si senti sollevare
in aria dalle note, leggero. Non esistevano limiti e non c’era caos.

La luce si fece piu forte e 'immagine del guru gli si staglio davanti,
proprio come fosse a occhi aperti. Era imponente e sembrava piu gio-
vane, la pelle era levigata e il suo sorriso riempiva I’aria.

Benni non sapeva da quanto tempo fosse li, non gli importava, sa-
rebbe rimasto ancora di piu perché si sentiva in pace, ma la musica
cesso di colpo, la luce si spense, lui torno a terra e senti di nuovo il peso
del corpo.

Riapri gli occhi a malincuore, I'uomo gli sorrideva come non fosse
successo nulla e, senza una parola, lo invito a uscire dalla stanza. L'in-
contro era terminato.

Benni si muoveva come uno zombie per il corridoio.

“Chi avrebbe mai immaginato un’esperienza del genere? Anche se
la raccontassi non mi crederebbe nessuno, nemmeno mia madre”.

Ancora un po’ intontito, torno all’esterno. Pensava di poter godere
ancora del silenzio del luogo ma dovette ricredersi: il vialetto e la
piazza erano occupati da pellegrini provenienti da tutte le parti. Porta-
vano fiori e preghiere in dono alla statua o al guru. Benni dovette farsi
largo tra la folla e fatico ad aprirsi un varco. Rimpiangeva la tranquil-
lita di poco prima e provo a ritrovarla inoltrandosi tra gli alberi, sem-
pre piu lontano dalla gente. Una volta al riparo da occhi indiscreti, tiro
fuori il libro rosso dallo zaino e si fece avvolgere dalla bianca nebbia.

La stanza della biblioteca era immutata, la porta ancora chiusa. La

prima sensazione che ebbe Benni fu che la stanza fosse piu piccola di
quanto ricordasse.
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«Che strano» sussurro, «dopo gli spazi ampi che ho visto, qui mi
sembra tutto troppo piccolo».

Guardo fuori dalla finestra e si accorse di essersi assentato piu a
lungo del previsto, I'ora di pranzo era quasi passata.

“Cavolo! Devo correre a casa!”

Afferro lo zaino e corse a rotta di collo per la strada, era talmente
veloce che ando a sbattere contro una persona, fini per terra e lo zaino
volo via.

«Che diamine...»

«Benni! Ti stavo venendo a cercare».

Si trattava di Balij, suo fratello, era cosi alto che Benni gli era rim-
balzato contro senza farlo nemmeno vacillare.

«Cavoli, non ti avevo visto...» fece Benni.

«L’ho notato! Com’e, hai deciso di digiunare o cosa?»

«Ho solo perso la cognizione del tempo» rispose, rimettendosi in
piedi.

Balij rise e solo allora Benni noto tra le sue mani il Giramondo. Gli
si gelo il sangue nelle vene.

«I1 mio libro...» riusci a dire in un soffio.

«Ah si, ti e volato dallo zaino, cervellone» rise Balij e glielo porse.

Benni lo afferro e lo mise a posto.

«Tutto ok?» gli fece suo fratello.

«Si, credo solo di avere troppa fame» provo a giustificarsi.

Balij non insistette e insieme si diressero verso casa.

“Devo stare piu attento da ora in poi” si disse Benni “sono stato un
imprudente”.

Ringrazio il cielo che suo fratello non avesse nessun interesse per i
libri. Se avesse dato una sfogliata e si fosse accorto di quanto fosse
strano il volume, chissa cosa sarebbe successo.

A casa, Benni dovette sorbirsi le lamentele di sua madre, 'aveva
fatta preoccupare e, per sua sfortuna, si era proposta di andare a pren-
derlo lei stessa per I'ora di cena. Qualsiasi tentativo di Benni di dissua-
derla fu vano e cosi, col cuore appesantito, dovette abbandonare I'idea
di viaggiare nel pomeriggio: non poteva rischiare di essere scoperto.

A testa china, il ragazzo torno in biblioteca e cerco di sopportare lo
scorrere delle ore. Ripenso al guru e alla sua strana melodia e provo a
raccontare ogni cosa su un quaderno.

“Il mio diario di viaggio... Devo tenerlo segreto tanto quanto il Gira-
mondo”.

» "EORRTT
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