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Primo giorno 

Città del Vaticano, ore 03.00 

A quell’ora tutte le strade si erano svuotate tranne che per pochi 
ritardatari di ritorno da una serata in discoteca o in giro a bere 
qualcosa con gli amici. Con quella pioggia torrenziale non si ve-
deva a un palmo dal naso, solo i lampi illuminavano a tratti il cielo 
con i rombi di tuono in rapida successione, sintomo che il tempo-
rale trovava lì la sua maggiore forza.  

La notte ideale per dare inizio all’orrore. 
Gli uomini del commando si muovevano sicuri nei lunghi cor-

ridoi che conducevano al più incredibile tesoro che il mondo intero 
riconosceva come unico, dal valore inestimabile quanto miste-
rioso: la Biblioteca Apostolica Vaticana.  

Il custode di turno, il Vice Prefetto Monsignor Paolini, era in-
tento nel suo lavoro di studio e archiviazione di nuovi importanti 
documenti, protetto dall’avveniristico impianto d’allarme e da due 
guardie svizzere poste innanzi al portone d’ingresso. Le due guar-
die caddero quasi in contemporanea, senza un lamento. Solo le 
loro alabarde, prese al volo da due uomini del commando che le 
adagiarono a terra per evitare il fragore, produssero un impercet-
tibile tonfo. All’interno dell’archivio regnava il silenzio assoluto e 
le orecchie attente del Vice Prefetto captarono quel rumore attra-
verso l’interfono sempre acceso e in contatto con l’esterno. Tutti i 
custodi avevano l’ordine di non aprire mai il portone se non dopo 
una complessa operazione di sicurezza. Il portone, blindato con 
una spessa lamina di acciaio di oltre sessanta centimetri, si apriva 
tramite un congegno controllato da un computer ed era azionabile 
solamente dall’interno o dal centro di controllo della Gendarmeria. 
Allarmato, chiamò le guardie tramite l’interfono: nessuna rispo-
sta! Monsignor Paolini prese quindi il telefono che però non emet-
teva alcun suono. Prima ancora di rendersi conto di cosa stava suc-
cedendo, sentì la testa girare e fu assalito da un senso di nausea 
che lo fece vomitare. Poi cadde a terra sentendo la vita che fuggiva 
lontana da quel vecchio corpo, non prima, però, di intravedere le 
facce dei suoi assassini che lo osservavano. Un uomo con un respi-
ratore in bocca gli si avvicinò; Paolini conosceva quegli occhi, ma 
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non riusciva ad attribuirgli un volto, la mente troppo annebbiata. 
La cosa che lo fece sobbalzare era il manoscritto che quel miste-
rioso uomo teneva fra le mani. 

«No, non quello!» Paolini sentì che la morte lo stava chia-
mando; raccolse le sue ultime forze. «Non potete… toccare quel li-
bro… non capite… quello che potrebbe succedere… no…» 

Monsignor Paolini morì in quell’istante. 
 

Ore 07.00 

 
Mai si erano visti così tanti visitatori al Vaticano. La recente 

beatificazione di Papa Giovanni Paolo II induceva i fedeli a rendere 
omaggio al Pontefice scomparso pochi anni prima, colui che aveva 
segnato così tante tappe importanti per il genere umano. In fila per 
ore, ogni persona di Fede attendeva il momento di pregare e la-
sciare un fiore sulla sua lapide e, perché no, delle offerte sostan-
ziose che ogni buon cristiano non lesinava alla giusta causa catto-
lica. Passate oltre due ore, un bambino, assieme alla sua mamma, 
arrivato davanti alla lapide del Beato notò quella vicina che, leg-
germente discostata dalla sua naturale sede, lasciava intravedere 
una fessura buia. Il bimbo fece notare la cosa alla mamma che lan-
ciò un grido subito soffocato con una mano. Uno dei custodi 
chiamò alla radio la sicurezza e fece evacuare i visitatori che, non 
essendosi accorti di nulla, protestarono a gran voce senza però ot-
tenere alcun risultato. Nel frattempo, in Piazza S. Pietro e all’in-
terno della Basilica la folla era sempre più numerosa. Per questo la 
sicurezza fece transennare l’intera Basilica e, chiamati i responsa-
bili, presero a verificare cosa fosse successo. La lapide si presen-
tava fuori dall’alloggiamento e non era sigillata come avrebbe do-
vuto essere. Non senza timore reverenziale, un operaio del Vati-
cano fece leva con un attrezzo per aprirla e rimasero tutti sconvolti 
dalla macabra scoperta. Ai piedi dell’antico Papa, giaceva il corpo 
senza vita di Monsignor Paolini: il Vice Prefetto della Biblioteca 
Apostolica Vaticana. 
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Città del Vaticano, ore 09.30 

 
L’auto si aprì un varco tra la folla. L’abilità dell’autista, il lam-

peggiante e la sirena intimavano alla gente di spostarsi e, senza in-
toppi, la macchina si fermò ai piedi della scalinata principale della 
Basilica. Di scatto l’autista scese dall’auto e aprì la portiera a Tom-
maso Santini che emerse con tutta la sua imponente figura, alta 
oltre un metro e novanta. Gli occhi color ghiaccio ben si sposavano 
con i capelli brizzolati del cinquantenne che doveva all’assidua 
pratica sportiva la sua forma perfetta. Nella Basilica erano rimasti 
solo la sicurezza della Santa Sede e la Polizia di Stato Italiana che, 
per accordi fra i due Stati, offriva il supporto e la collaborazione 
che le veniva richiesta, di volta in volta, dagli inquirenti Vaticani. 
Tutti i fedeli, invece, erano ancora raccolti in piazza San Pietro, an-
che se gli altoparlanti ripetevano, ossessivamente, che quella mat-
tina non avrebbe avuto luogo alcuna funzione e nessuna visita sa-
rebbe stata permessa all’interno della Basilica. Nonostante la si-
tuazione fosse anomala, nessuno si lamentava o commentava l’ac-
caduto, di contro, il Museo Vaticano e ogni altro settore della Città 
erano accessibili così che i visitatori potessero appagare la propria 
voglia di turismo cristiano. Santini passò indenne i primi controlli, 
ma venne fermato poco dopo il portone d’ingresso che consentiva 
l’accesso alla navata centrale della Basilica. Una vera e propria 
scena del delitto: Polizia e gendarmi ovunque, gli uomini della si-
curezza vaticana e della Polizia scientifica italiana perlustravano 
ogni centimetro della Basilica, in cerca di qualsiasi dettaglio. Aleg-
giava una strana atmosfera: quella Basilica, centro della cristianità 
mondiale, non era mai stata così vuota e proprio nel giorno dedi-
cato al ricordo e in onore della beatificazione di Papa Giovanni 
Paolo II che, quindi, prevedeva il massimo di affluenza.  

Un poliziotto si avvicinò a Santini chiedendogli i documenti che 
lui presentò con fare distratto. L’agente scrutò la foto che poco so-
migliava al suo possessore e il nome riportato era quanto di più 
anonimo potesse esistere per un italiano: Mario Rossi, come il 
John Smith americano. Ma fu la sigla dell’organizzazione di appar-
tenenza che lasciò dubbioso l’agente: I.S.R.C.  

«Signor Rossi» disse l’agente, «questo documento non indica 
che siete autorizzato a entrare, la zona è circoscritta alla sicurezza 
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vaticana e alla Polizia. Qui c’è scritto che lei fa parte dell’ISRC. Mi 
perdoni, ma non conosco quest’agenzia.» 

«La sigla sta per Investigazioni per la Santa Romana Chiesa, 
anche se la traduzione non è del tutto fedele, agente» rispose il 
Rossi della situazione «ma chiami pure l’Ispettore Generale Wol-
fang della Gendarmeria Vaticana. Non è certo a lei che devo spie-
gare il mio grado poiché ci troviamo sul suolo del mio Stato.» 

Il poliziotto si rigirò il documento tra le mani, era evidente che 
era indeciso su come comportarsi. Nel dubbio fece per chiamare 
qualcuno alla radio, ma la scena era stata seguita dall’Ispettore Ge-
nerale, Aaron Wolfang, che lo fermò. 

Con un marcato accenno tedesco si rivolse a Santini. «Ti sta-
vamo aspettando, Tom. Agente, lo lasci passare.» 

La stretta di mano che si scambiarono avrebbe stritolato chiun-
que. 

«Che è successo, Aaron?» chiese Santini, «mi avete fatto venire 
qui pubblicamente e in violazione del protocollo con il rischio di 
bruciare la mia copertura.» 

«Lo so!» rispose Wolfang portandosi l’indice alle labbra, come 
per zittirlo, mentre s’incamminavano lungo la navata. «È una dan-
nata emergenza, amico mio, eccezionale emergenza. Tu sai che 
devo chiedere l’autorizzazione diretta del Santo Padre per con-
durre indagini di omicidio all’interno dello Stato ed è stato proprio 
Lui che mi ha chiesto di chiamarti. Non ho avuto scelta.» 

«Un omicidio proprio in Vaticano, incredibile!» Santini era per-
plesso. «Ma perché il Santo Padre ha chiesto qui la mia presenza, 
con tutta questa gente? Lui conosce la mia posizione e, a dirla 
tutta, non credo abbia avuto una grande idea.» 

«E invece vuole che tu sia presente e questo vale anche per me 
e, tanto per ricordartelo, il Papa non può essere messo in discus-
sione. A proposito» proseguì il tedesco, «che storia è quella 
dell’I.S.R.C.?» 

«Ah! Ho con me solo quella tessera e l’unica cosa che mi è ve-
nuta in mente è stata quella di inventare un’agenzia investigativa 
del Vaticano. Di solito funziona. O avresti voluto che gli dicessi chi 
sono?» 

Wolfang rise a denti stretti. «No, certo! Ma che diavolo significa 
quella sigla?» 

«Istituto Superiore Ricerche Comunitarie! Non ho trovato una 
spiegazione diversa dell’acronimo. A quanto pare, però, ha funzio-
nato.» 
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Wolfang si lasciò andare a una sana risata. «Hahaha! No che 
non ha funzionato, quello stava per chiamare rinforzi.» 

Giunsero alla scalinata che portava alle tombe vaticane e Wol-
fang si fermò prendendo sotto braccio l’amico, sussurrandogli 
all’orecchio. «Da questo momento tu sei della Gendarmeria. In-
ventati un nome di fantasia, uno qualsiasi e che non dia nell’oc-
chio. Evita di chiamarti Mario Rossi, non ci crederebbe nessuno e, 
mi raccomando, non fare o dire cazzate, intesi? Qui c’è mezza Po-
lizia di Roma e anche alcuni Magistrati italiani.» 

Santini era scettico. «Ma qui siamo nella nostra giurisdizione, 
perché questo intervento massiccio di esterni? Ce la possiamo ca-
vare benissimo da soli e tu lo sai. Digli che prendiamo noi in mano 
l’indagine e che vadano per la loro strada.» 

«No, Tom» riprese Wolfang. «La legge vaticana prevede che i 
casi di omicidio siano di competenza della magistratura italiana. 
Abbiamo meno di ottocento abitanti su cui cade la nostra giurisdi-
zione, su qualsiasi reato che non comprenda l’omicidio. È il terzo 
caso di omicidio in tutta la storia dello Stato, ma questo è un omi-
cidio eccellente, Tom, che rischia di destare sospetti interni. Dob-
biamo collaborare con gli inquirenti italiani per fare in modo che 
non ficchino troppo il naso. Se pensano che chi ha commesso tutto 
questo possa essere qualcuno all’interno del Vaticano, qui mettono 
le tende e il Segretario di Stato mi ha già fatto intendere che, que-
sto, è meglio evitarlo.» 

«Capisco» rispose. «Ho ricevuto il messaggio, forte e chiaro.» 
I due presero a scendere le scale, la zona della lapide incrimi-

nata si trovava alla fine della scalinata e all’inizio del corridoio. An-
che lì c’erano almeno una ventina di poliziotti, Polizia scientifica e 
gendarmi, tutti intenti a fotografare la scena e cercare indizi. Di 
fronte alla lapide due persone discutevano animatamente. Santini 
ne riconobbe una, era il Commissario Giorgio Ayala, l’ufficiale 
della Polizia italiana autorizzato al collegamento con la Gendarme-
ria vaticana, l’altro era certo un magistrato, anzi, una magistrata. 
E proprio la donna suscitò in lui maggiore curiosità. Capelli neri e 
corti; come la gonna, corta abbastanza da far risaltare le gambe da 
urlo sostenute da un tacco di media altezza che contribuiva a ren-
derla così sexy. Poi riuscì a ritornare in sé ma, soprattutto, riprese 
coscienza del luogo Santo in cui si trovavano e dell’occasione che 
non poteva certo definirsi la più adatta ad alimentare idee stram-
palate che, per un attimo, gli avevano sfiorato la mente. 
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Wolfang lo presentò ai due. «Questi signori sono il Commissa-
rio Giorgio Ayala della Questura di Roma e la dottoressa Sonia Ca-
soni, Sostituto Procuratore, della Procura del Tribunale di Roma. 
Lui è…» 

«Giovanni Rana, della Gendarmeria Vaticana» intervenne San-
tini, «piacere di conoscervi.» 

Wolfang fece un gesto di stizza e, congedandosi cortesemente 
dai due, prese sotto braccio l’amico portandoselo in disparte. 

«Ma che cazzo hai intenzione di fare?» gli chiese. 
«Non capisco!» rispose Santini. 
«Non capisci?» tuonò infuriato Wolfang. «Non sai che Gio-

vanni Rana è quello dei tortellini?» 
«Certo che lo so» rispose Santini con la faccia da ingenuo, «mi 

hai detto tu di usare un nome di fantasia e Giovanni Rana mi sem-
brava adatto per sviare qualsiasi sospetto.» 

«Ah sì? Bravo!» gli fece eco l’amico. «Immagino che nessuno 
faccia caso che ti chiami come un produttore di tortellini famoso 
in tutto il mondo. Dai, non fare lo stronzo e lascia stare i nomi, 
evita che è meglio.» 

Tornarono dai due mentre il Commissario Ayala si era allonta-
nato dal gruppo per dare disposizione ai propri uomini. 

Wolfang prese in mano la discussione. «Il corpo è stato trovato 
verso le ore nove, dopo che un bambino e sua madre avevano no-
tato che la lapide era spostata fuori dalla sua sede. Abbiamo prov-
veduto subito a isolare il settore e, aprendola, ci siamo trovati di 
fronte a questo scenario.» 

Il corpo ben conservato dell’antico Papa appariva nella posi-
zione classica: ben vestito con le mani incrociate e avvolte da una 
collana d’oro con un antico crocefisso in cui vi erano incastonate 
pietre di valore inestimabile. Ai piedi di quel Santo eminente, l’al-
trettanto eminente Monsignor Angelo Paolini giaceva sul fianco si-
nistro in posizione fetale. I due cadaveri trovavano agevolmente 
posto all’interno della grande tomba, abbastanza lunga da conte-
nerli entrambi per via della loro piccola statura. Sembravano quasi 
addormentati: uno appariva ben conservato per l’imbalsamazione 
e l’altro non presentava alcun segno particolare o ferita. Il colore 
roseo del volto del Monsignore poteva indicare che il rigor mortis 
non era ancora iniziato, ma poteva anche essere causato da 
quell’ambiente freddo e assai scarso di umidità. Per conoscere la 
causa della morte, però, andava eseguita un’autopsia. Lo Stato Va-
ticano odiava le autopsie sui propri membri illustri e Santini era 
certo che la Chiesa si sarebbe opposta con tutte le forze. 
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«Sua Eminenza è morto altrove» proseguì Wolfang indicando 
una macchia scura sulla parte alta del volto, «questa ecchimosi di-
mostra che ha battuto la parte destra della testa sul pavimento 
mentre ora è stato riposto sul fianco sinistro, in ordine e con gli 
abiti puliti.» 

«Tracce?» chiese Santini. 
«Nessuna!» rispose la magistrata con voce ferma e il chiaro in-

tento di riprendere il controllo dell’indagine. «Abbiamo fatto se-
tacciare dalla scientifica ogni zona della Basilica. Non abbiamo tro-
vato nulla, a parte i segni lasciati da almeno qualche milione di 
scarpe; non è certo facile isolare eventuali tracce utili in un posto 
come questo. Chi ha fatto questo sapeva il fatto suo. Questo posto 
immagino non sia mai completamente deserto? Non si comprende 
come abbiano fatto a muoversi senza essere scoperti e nemmeno 
come è morto e dove.» 

«Non qui!» sentenziò Santini. «Non l’hanno ucciso qui, ma lo 
hanno portato percorrendo, tra l’altro, un sacco di strada.» 

«Che vuoi dire?» chiese Wolfang. 
«Sua Eminenza era uno studioso, uno scienziato» proseguì 

Santini, «patito del suo lavoro ed era uno dei custodi della Biblio-
teca Vaticana.»  

Pensò un attimo, poi chiese: «Dov’è il Bibliotecario?» 
Wolfang rispose che immaginava fosse, come al solito, presso 

l’archivio della Biblioteca. Le caratteristiche e l’incarico dei custodi 
prevedevano che potessero uscire raramente dal perimetro di loro 
competenza, vivendo quasi sempre nell’archivio. Tutti e tre i cu-
stodi avevano le loro stanze all’interno di quell’area, inoltre il loro 
giuramento imponeva di non parlare con nessuno del proprio la-
voro. Solo il Bibliotecario della Santa Romana Chiesa, il Cardinale 
Joseph Mhouza, era autorizzato a condurre rapporti esterni. 

«Rintracciamolo, dobbiamo ispezionare la Biblioteca!» fu la ri-
chiesta perentoria della dottoressa Casoni. 

«Non è possibile» precisò Wolfang, «per entrare nell’archivio 
serve l’autorizzazione diretta del Papa, poi quella della Commis-
sione e del Bibliotecario. Inoltre, ci si deve dotare di un abbiglia-
mento particolare, per via dell’aria rarefatta e le condizioni am-
bientali sfavorevoli, altrimenti si rischia di contaminare il suo con-
tenuto.» 

«Beh, ora ci sono le condizioni per chiedere che le regole ven-
gano accantonate, almeno per il momento.» Fece notare Santini 
indicando il cadavere del Vice Prefetto. 
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«Capisco le vostre leggi e regole, signor Wolfang» riprese la dot-
toressa Casoni, «ma qui siamo in presenza di un omicidio di un 
eminente esponente del vostro Stato con giurisdizione del caso in 
capo alla magistratura italiana. Potrei emettere un mandato…» 

«Non mi faccia ridere, dottoressa» tuonò Wolfang alterandosi 
non poco, tanto che pareva Hitler in persona, «lo Stato Vaticano è 
sovrano e nessun mandato potrà mai esservi concesso, tanto meno 
per entrare in un luogo così importante.» 

«Calma, Aaron! La dottoressa ha ragione.» Intervenne Santini 
sedando gli animi. «Dobbiamo capire se Monsignor Paolini è stato 
in Biblioteca, cosa ha fatto e dove è andato, dobbiamo ricostruire 
tutti i movimenti delle sue ultime ore di vita. Chiamiamo il Biblio-
tecario, lui saprà agevolarci per ottenere le autorizzazioni necessa-
rie senza infrangere alcuna regola. Siamo in una situazione ecce-
zionale, l’hai detto anche tu e dobbiamo ottenere queste informa-
zioni. Per fare questo» rivolgendosi alla magistrata, «non sarà ne-
cessario alcun mandato.» 

Wolfang si calmò acconsentendo, dando così l’impressione di 
dover obbedire a un ordine, piuttosto che a una convinzione per-
sonale. Avvicinò il microfono al viso e diede disposizioni sussur-
randole in una lingua incomprensibile. Qualcuno, dall’altro capo, 
rispose in tedesco.  

La magistrata assunse un’aria interrogativa.  
Santini puntualizzò. «È tedesco! La Gendarmeria e le guardie 

svizzere parlano solamente in tedesco. Però quando ci si rivolge ai 
monsignori, ai cardinali o al Papa, si deve usare il latino. È la re-
gola!» 

Alla Casoni non sembrò importare di quella breve lezione, ma 
per la prima volta, da quando l’aveva incontrato, gli rivolse un sor-
riso.  

Santini sapeva che la sua stazza e lo sguardo erano inquietanti, 
per non parlare degli occhi color ghiaccio. Gli davano un’aura 
quasi spettrale e misteriosa, per cui prese quel sorriso come un se-
gno di simpatia. Certo, però, il nome di Giovanni Rana era tal-
mente falso da suonare come una presa in giro che di certo a lei 
non sarebbe andata a genio.  

Quasi gli avesse letto il pensiero, la magistrata gli chiese.  
«Il suo nome è molto conosciuto, signor Rana, tratta anche pro-

dotti alimentari?» 
«Hahaha! A lei non la si fa, vero?» rispose lui sorridendo con 

più denti di quanti avesse mai pensato di possedere, quasi fosse 
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stato scoperto nel compiere chissà quale marachella. Quindi, am-
mise: «Avrei dovuto immaginare che alla magistratura italiana 
non si possono raccontare le bugie.» 

Santini guardò Wolfang in faccia e rise, mentre proseguiva. «In 
realtà mi chiamo Tommaso Santini e sono… no! Questo proprio 
non glielo posso dire. Comunque non volevo mentirle, è stato 
l’Ispettore Generale che mi ha detto di fornire un nome falso.» 

Wolfang lanciò a Santini una di quelle occhiate che avrebbero 
incenerito chiunque e si accinse a precisare. «Le chiedo scusa dot-
toressa, il mio collega è alquanto bizzarro, per non usare un’altra 
definizione. Però si dovrà accontentare di questo. Come dicono 
tutti: questioni di sicurezza nazionale!» 

La Casoni fece una smorfia, come a dire: 
Non c’è niente di meglio che la sicurezza nazionale per destare 

immediatamente la mia curiosità. Stava per ribattere quando la 
radio riprese a parlare tedesco. 

«Hanno trovato il Bibliotecario e il Prefetto» comunicò scon-
volto Wolfang quasi balbettando, «nelle loro stanze… anche loro 
morti!» 
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Città del Vaticano, ore 10.00 

 
Che curiosa sensazione di impotenza!  
Questa riflessione accompagnò Santini per tutto il tragitto che 

dalle tombe dei Papi portava alla Biblioteca. Meandri di corridoi, 
decine di porte da aprire, centinaia di metri da percorrere, il via 
vai di persone. Perché uccidere i custodi? Perché tutti e tre e, so-
prattutto, perché due nelle loro stanze e l’altro all’interno di un se-
polcro papale? E poi, perché proprio quello specifico del Santo 
Papa? Che analogia potevano avere quella tomba, quel posto e quel 
Papa? E, ancora, perché Monsignor Paolini era stato deposto in 
posizione fetale? Il Bibliotecario di Santa Romana Chiesa e il Pre-
fetto della Biblioteca vaticana erano stati trovati morti, entrambi 
nel proprio letto, senza strane composizioni o segni di lotta: sor-
presi nel sonno. I tre custodi dell’archivio Vaticano morti nel me-
desimo momento, forse per la stessa ragione, probabilmente per 
mano dello stesso o degli stessi assassini, però con un modus ope-
randi diverso solo per uno di loro. La Biblioteca Apostolica Vati-
cana si reggeva su queste tre figure importanti, autonome e indi-
pendenti. Il Bibliotecario della Santa Romana Chiesa, Cardinale 
Joseph Mhouza, responsabile assoluto dell’archivio. Uomo di cul-
tura eccezionale, un principe della Chiesa che deteneva il potere 
del sapere e che rispondeva solo al Papa del proprio operato. Beh, 
era assodato che tutti dovessero rispondere al Papa, di fatto la 
Chiesa è una monarchia assoluta. Anche l’ONU, pur riconoscendo 
e rispettando lo Stato Vaticano, non lo ammetteva in alcune com-
missioni perché si trattava di uno Stato privo di democrazia in 
quanto non concedeva e non professava la libertà di religione. A 
parte questo, il Bibliotecario era uomo potente non solo all’interno 
della Chiesa, di fatto, era il tenutario del sapere universale, unico 
depositario di una raccolta inimmaginabile di cultura, unico e ri-
verito custode di un meraviglioso e invidiabile tesoro. Il Prefetto, 
professor Anthony Glamour, non era un seguace della Chiesa, ma 
un illuminante e simpatico professore dell’università di Cam-
bridge, che si era distinto presso la comunità scientifica per il suo 
vasto bagaglio di conoscenza. La figura del Prefetto, per regola ec-
clesiastica, era l’unica concessione che la Chiesa garantiva alla co-
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munità scientifica: affiancare il Bibliotecario nei suoi compiti stu-
diando il materiale che solo lui decideva di mettere a loro disposi-
zione. In pratica la Chiesa condivideva solo le informazioni che ri-
teneva opportune e nel momento che più le aggradava. Ma non le 
regalava a tutti, bensì solo ai soggetti che possedevano eccezionali 
conoscenze e requisiti, soprattutto di Fede. Per cui, di volta in 
volta, la comunità scientifica proponeva il candidato e lo stesso Bi-
bliotecario, sentita la commissione preposta, confermava la no-
mina dopo una miriade di verifiche accademiche e cristiane. Solo 
lui, quindi, dopo una severa istruttoria, sceglieva fra questi il can-
didato per ricoprire la carica di Prefetto e la durata del suo man-
dato. Il Prefetto, inoltre, doveva sottoporsi a complessi giuramenti 
affinché usasse la conoscenza che gli era stata concessa solo a scopi 
scientifici e pacifici. Era lui, infine, che affiancava il Bibliotecario 
nei rapporti con la comunità scientifica. Il vero assistente del Bi-
bliotecario era, però, il Vice Prefetto, il povero Monsignor Paolini, 
anch’egli uomo di vasta cultura che ricopriva quel ruolo impor-
tante all’interno della gerarchia ecclesiastica. Tutti e tre persone 
estremamente pacifiche. Allora perché? La Polizia scientifica 
aveva decretato la causa della morte: avvelenamento da monos-
sido di carbonio! Gas inalato nelle stanze in quantità letali e fulmi-
nanti, i tecnici ne avevano trovato abbondanti tracce nell’aria così 
da fugare ogni dubbio: omicidio! I tre cadaveri erano stati traspor-
tati all’obitorio dell’ospedale Vaticano, a disposizione degli inqui-
renti con le modalità che sarebbero state discusse nell’incontro 
convocato dal Segretario di Stato Vaticano, Cardinale Federico Op-
pini. A parte la Biblioteca, il resto del territorio Vaticano era stato 
riaperto al pubblico che, come ci si poteva immaginare, sarebbe 
stato un vero e proprio fiume in piena per effetto delle varie dighe 
che la Polizia e la sicurezza avevano eretto attorno alla Basilica. 
Nessuno aveva saputo o sospettato nulla, avrebbero appreso la no-
tizia nei notiziari quella sera stessa con eccezionale risalto media-
tico perché, in Vaticano, questi omicidi plurimi non erano mai ac-
caduti. Ai giornalisti, le autorità investigative dei due Stati avreb-
bero illustrato in seguito come stavano collaborando per trovare i 
responsabili e garantirli alla giustizia. A nessuno fino a quel mo-
mento, però, era passato per la testa di andare a dare un’occhiata 
all’interno dell’archivio della Biblioteca Vaticana. 



18 

Città del Vaticano, ore 11.30 

 
Il Segretario di Stato Vaticano, Cardinale Federico Oppini, con-

vocò Wolfang e Santini oltre che la dottoressa Casoni e il Commis-
sario Ayala. Questi ultimi attesero pazientemente di essere rice-
vuti, mentre i due inquirenti dello Stato Vaticano furono fatti ac-
comodare subito.  

La Casoni e il commissario sapevano bene che si trovavano 
all’interno di un territorio particolare, dove la loro giurisdizione 
era limitata e, per certi versi, i rituali, la burocrazia e le regole ri-
sultavano loro incomprensibili. Tra l’altro, non era nemmeno una 
cosa inusuale, anzi, era scontato che il Segretario di Stato consul-
tasse i propri incaricati prima di quelli stranieri, per usare un eu-
femismo caro all’Ispettore Generale della Gendarmeria. Nel frat-
tempo, la magistrata aveva trovato quanto le era congeniale: quella 
piccola sala circolare era circondata da quadri e arazzi di rara bel-
lezza, il soffitto a volta riproduceva un dipinto della creazione che 
avrebbe tolto il fiato a qualsiasi appassionato di arte. Si destò da 
quell’ammirazione quando si aprì il mastodontico portone che se-
gnava l’ingresso di una grande sala, altrettanto sfarzosa e colma di 
antiche arti.  

Le guardie svizzere spostarono di scatto le alabarde per far pas-
sare l’assistente del Segretario di Stato che si rivolse ai due. «Sua 
Eminenza vi sta aspettando e si scusa per il ritardo. Vogliate cor-
tesemente seguirmi.»  

Li introdusse in un salone dove, comodamente disposti nelle 
sontuose poltrone attorno a un tavolo ovale, sedevano Santini, 
Wolfang e, naturalmente, il Segretario di Stato. La Casoni notò su-
bito le loro posizioni: Santini alla destra del Cardinale Oppini, 
Wolfang alla parte opposta del tavolo. E notò anche che loro due 
erano stati fatti sedere vicino a Wolfang. Era chiaramente una di-
sposizione gerarchica interna; la Casoni pensò di non aver sba-
gliato, quel Santini era qualcosa di più di un semplice gendarme. 
Lei, Ayala e Wolfang avrebbero dovuto rispondere all’autorità che, 
da come si era capito, era rappresentata proprio da Santini e dal 
Cardinale Oppini. Questi due conversavano sotto voce, alla magi-
strata parve di aver compreso qualche parola in latino, ma il fatto 
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strano era che non sembravano nemmeno gerarchicamente di-
versi, bensì davano l’impressione di considerarsi alla pari. Eppure 
il Segretario di Stato era un Cardinale, un Principe della Chiesa, 
inferiore solo al Papa e Santini non sembrava di certo un Cardi-
nale. Anzi, aveva notato come poco prima le avesse guardato le 
gambe. Per questo pensò che non si trattasse nemmeno di un 
prete. Ma allora chi è? Pensò lei. La sua istintiva curiosità prevalse 
e tentò di rivolgersi a Wolfang il quale non le diede il tempo nem-
meno di fiatare; aveva già letto, nell’espressione del suo volto, il 
quesito che gli avrebbe posto. 

«Gliel’ho già detto, dottoressa! Questioni di sicurezza nazio-
nale.» Le disse Wolfang innalzando un muro verso quella do-
manda, ma che lei registrò nella mente.  

Il Cardinale Oppini non perse tempo in convenevoli e si rivolse 
al gruppo dei tre sul lato opposto del tavolo. 

«Sono costernato dall’accaduto» esordì con calma e con il tono 
di uno che non può essere contraddetto, «ma devo rendervi edotti 
della situazione. Ho parlato con il Presidente della Repubblica, il 
Ministro dell’Interno e il Presidente del Consiglio Italiano: mi 
hanno assicurato che, seppur le indagini siano sotto la giurisdi-
zione della magistratura italiana, sia questa sia la Polizia dovranno 
affiancare i nostri inquirenti nell’indagine, ma non si potrà acce-
dere in luoghi che si trovano all’interno dello Stato Vaticano. 
Quello sarà il compito della Gendarmeria e della Guardia Svizzera; 
entrambe le strutture saranno autorizzate a condividere ogni in-
formazione con la dottoressa Casoni e il suo staff. Il reato è giuri-
sdizione della legge vaticana, il compito del procedimento penale 
è di quella italiana. Sia chiaro che il Vaticano è, però, uno Stato 
indipendente e sovrano con le sue leggi e regole che andranno ri-
spettate.» 

«Dovrò ricevere le dovute istruzioni dai miei superiori, Sua 
Eminenza.» Esordì irriverente la dottoressa Casoni. «Ma questo 
potrebbe influenzare negativamente le indagini che, se permette, 
sono una mia responsabilità.» 

«Vedremo, dottoressa, vedremo» concluse Oppini come a non 
voler tenere conto del suo pensiero, «nel frattempo fate riferi-
mento all’Ispettore Generale Wolfang mentre lei, Ispettore, sa be-
nissimo a chi deve rispondere. Ora, se permettete, altri importanti 
impegni mi attendono. Grazie della vostra collaborazione, si-
gnori.» 
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Il Segretario di Stato sussurrò qualcosa a Santini e fu aiutato ad 
alzarsi dall’assistente, quasi gli avesse letto nel pensiero. Lasciò la 
sala senza altri convenevoli. 

«Credevo dovessimo fare il punto della situazione» disse la Ca-
soni, «invece Sua Eminenza sembrava più interessato a sollecitare 
il nostro allontanamento.» 

«Andiamo nel mio ufficio.» Propose Wolfang quando, alzan-
dosi di scatto, fece capire che era giunto il momento di andare. 

La Casoni e Ayala, non senza commenti e lamentele, seguirono 
Wolfang lungo i tortuosi corridoi del Vaticano, fino alla Gendar-
meria che era posizionata appena fuori dalle mura dello Stato. Era 
regola che qualsiasi forza militare non potesse avere sede all’in-
terno dello Stato, a parte le guardie svizzere che sono il corpo di 
difesa personale del Papa e dei Cardinali. Per accordi con l’Italia, 
il Vaticano autorizzava l’uso della Polizia Italiana e dei Carabinieri 
solo per meri compiti di vigilanza e controllo sul proprio suolo, ma 
ogni corpo militare non poteva aggirarsi nello Stato Vaticano senza 
la supervisione della Gendarmeria. Anche la Gendarmeria Vati-
cana era, comunque, considerata un’arma militare. Pur godendo 
di ampia giurisdizione, quale forza di Polizia e di pubblica sicu-
rezza, aveva però la propria sede posizionata all’esterno dei con-
fini. Il compito di vigilare l’interno della Città Vaticana, invece, era 
competenza esclusiva della Guardia Svizzera. Santini, nel frat-
tempo, si era congedato dal gruppo adducendo una scusa che non 
aveva convinto nessuno. I pensieri della magistrata su di lui erano 
di tutt’altro contenuto e quindi non fece caso alla giustificazione.  

*** FINE ANTEPRIMA ***
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