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At miei fighi

e a tutti i figli del Domani:

che possiate apprendere a camminare

fino ai confini della Terra,

a scoprire cio che sta sotto il profumo della lavanda.

A mio marito Gabriel
Approdo di questa mia traviata esistenza.

E come sempre e per sempre
grazie a Te, Lettore.






“L’intera storia della scienza

é stata la graduale realizzazione che gli eventi

non accadono in maniera arbitraria,

ma riflettono un certo ordine nascosto,

che potrebbe essere o non essere ispirato divinamente”.

(Steven Hawking, ‘A Brief History of Time’)

“Quando non sei in grado di combattere
abbraccia il tuo nemico.

Se ha le braccia intorno a te

non puo puntarti contro il fucile.”

(Citazione Zen)

“La vera follia e fare finta di essere felici,

fare finta che il modo in cui ti vanno le cose sia il modo
in cui devono andare per il resto della tua vita,

tutti i desiderti, le speranze, tutte le gioie,

le emozioni e le passioni che la vita ti ha tolto

sono li davanti a te,

puoi riprenderti tutto!”

(dal film Mr. Beaver)






Prologo

diare o subire indifferenti, sostenere con rabbia,

pura gioia; comunque umant, sentire le passioni nel san-

gue ché di questo e anche per questo Siamo Qui, Ora.
Forse un uomo, OGNI uomo, dovrebbe studiare gia dalle scuole
primarie la vanita di cio che appare pieno, la pienezza di cio che
appare vuoto; ché ognuno cammina sulle impronte dei suoi pre-
decessori in uno spazio dove il tempo conosciuto solo all'uomo
non esiste, si esiste un eterno che non conosce cambiamenti, e
la legge che ¢ stata ¢ la stessa nostra.

Qui, Ora, consapevoli che il muro piu vigoroso, l’eretto con
amore e per un bene comune, prima o poi presenta la sua crepa,
dove nidificano le serpi del dolore. La storia umana € iniziata e
si e evoluta, € riportato, con atti anche estremi di disobbedienza.

Il disagio di essere uomini non lo proviamo solo in certi fran-
genti terminali della vita, ma anche in situazioni marginali;
come di fronte alla meschinita di certe esistenze in societa dove
i valori sono andati perduti; dove sterili opinioni di ciechi ve-
denti prolungano l'ignominia di una impossibilita cosciente
della vera vita. Non tutti siamo responsabili delle vittime, ma
tutti lo siamo davanti alle vittime; comunque in ginocchio di-
nanzi alla Storia.

E avviene che, come bestie, si latra, ci si contorce, ci si turba,
si fa catarsi da uomini e soltanto, soltanto, per tentare di alle-
viare I'impotenza di esistere; la paura di un mondo al quale ap-
parteniamo, ma che mai ci € appartenuto.

Raccontano che il mondo € stato cosi; prima...era cosi.

Nel buio, e ardente e fitto il vento che alita i budelli. Spasima
come un gatto in amore, valica i cunicoli e, tra gli anfratti, ri-
porta voci altre, nuove: si dice siano echi lontani di chi e venuto.

Spesso faccio un sogno. Le mie sorelle ne ridono; dicono che
sono strana, comunque diversa. Forse tutto questo, il sogno in-
tendo, significhera qualcosa d’importante prima o poi, per il
mio destino, o forse per quello della nostra Gente.

Il mio nome € Una, sono nata durante le pellegrinazioni
all’Est della roccia rossa, duemilaeseicentoquaranta cicli dopo



la caduta nella Cavita. Un antico poema persiano racconta che
gli uccelli, venendo a conoscere lo splendore del “Simurgh”, lo
eleggono Re e si accordano per cercarlo. Soltanto in trenta so-
pravvivono al lungo viaggio e, raggiungendo la sua montagna, si
accorgono di essere un’unica entita col Simurgh.

Simurgh, simbolo sufico dell'unione col divino, in persiano
significa “trenta uccelli”. Dalle Anziane ho appreso che, prima
di cambiare un mondo, si deve comprendere di esserne tutti
parte, e parti uguali.

Pure so che non ci si puo fermare a lungo ai margini dell’in-
ferno per spiarne il fondo perché prima o poi, prima o poi, ci si
cade dentro. E con certi fantasmi siamo comunque destinati a
convivere.

Non é possibile, soli, piegare la realta al nostro volere: si puo
giungere alla verita considerando che la realta puo non essere
come la vediamo o pensiamo; saggezza sta nell’accettare che
siamo noi, a doverci adeguare alla realta. A volte mi domando
come sia possibile vedere nei sogni, nonostante il quotidiano
buio. La Maestra dice che tutto vive nel nostro sangue: quanti
hanno vissuto come cio che verra; perché tutto, nel mondo, € gia
avvenuto, cambiano solo i protagonisti della storia.

Libero arbitrio? Si, puo darsi; ma solo fino a quando non si
rischia di mettere disordine nei piani dell'universo.

Cambio, il mondo cambio quando in pochi fecero un bene in-
teso soltanto da loro e per loro.

Dicevo dei sogni: esiste davvero un confine tra sogno e reale
conosciuto, oppure siamo noi ad erigere muri alti come monta-
gne, nei sogni come nella realta, soltanto per separarci da uo-
mini come noi?

Siamo noi, a cercare barriere sempre e ovunque, per sentirci
piu sicuri?

Le Anziane cantano fronde di quercia, lungo il ciglio del sen-
tiero che correva il monte maestoso. Dilatavano verso l'oriz-
zonte, quando pronto a partorire 'autunno: era fogliame come
arabeschi dorati e a volte ocra, erano vene sottili, riparo di dee.

Uno strapiombo pungeva I'occhio del pellegrino, sulla destra
di colline a seno di donna: ci si poteva giungere procedendo pi-
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gramente a piedi e in fila indiana, serpeggiando un valico so-
speso tra le nuvole per un filo di terra appena, in salita. Lo
sguardo doveva viaggiare avanti, per non lasciar affogare
nell’abisso. Il varco, a un punto preciso, cadeva verticale: ripido,
ammaestrato dall’arroganza delle intemperie; rotto, in eternita
distratte, dallo spuntone di qualche macigno solerte, infagottato
di erbe rade e muschio anche in buona stagione.

Era in quel punto che nidificava la grande aquila; quella a cui
si domandava consiglio, come pure alla talpa.

«Sola e senza il nido dovra volare U'aquila verso il sole» rac-
conta Utopia.

«La grande aquila indica il cammino per la conoscenza me-
diata, astratta di quell’abisso che e Uesistere.

Eppure, dell’'abisso domanderemo alla talpa; profonda, le-
gata ai sensi e forse piil vicina alla Verita. Noi siamo talpe, fi-
glie mie, con 'anima di un’aquila pronta a sanguinare, pur di
essere libera.»

E scritto che presso la dimora dell’aquila stava la fine della
terra, percio del mondo conosciuto. Soltanto i sapienti avreb-
bero rinvenuto il grande portale di pietra in mezzo al niente. Va-
licarlo avrebbe significato meritare di essere stato quindi di es-
sere ancora, di fruire dell’intera conoscenza dei Tempi.

«Quando il Sommo sacerdozio smise di esistere, quando
tutti gli oracoli del mondo tacquero perché a parlare furono le
macchine attraverso la bocca del piu popolare tra gli uomini,
quando l'Arca ando perduta, il Santuario profanato e i Templi
del mondo distrutti per sempre; i misteri degli uomini che non
erano pit tracciati su oro e carte preziose vennero raffigurati
sulle pareti interne della caverna che ci protegge. Nove pilastri
son disposti nelle nove direzioni del mondo, si dice; in linee
rette, tre in ogni direzione e uno al centro. Questi tre punti di-
sposti in quadrato fanno nove, che in realta non sono che otto.
Sono i troni del sacro: nove, come le forze che sorreggono il
sistema di manifestazione d'ogni Forma, e il loro itinerario al
suo interno.»

Siriporta di un mondo di stagioni discordi, con voli di passeri
e odore di farina di grano lavorata dagli umili, di luci, colori.
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Quando i grandi capi toccavano I’eta avanzata o un punto ir-
recuperabile di malattia, si allontanavano dalla comunita ac-
compagnati dal figlio maggiore o da Colui eletto come tale dal
vecchio.

Era ammantato di puro bianco il vecchio, come la verita.
L’erede lo trascinava lungo il percorso, caricandolo sulla schiena
per giorni. «L’essere umano e stato chiamato compendio
dell’'universo, poiché racchiude in se stesso quanto appare se-
parato nel mondo» racconta Utopia, saggia tra le sagge.

«Nulla abbiamo bisogno di ghermire all’esterno: é necessa-
rio accrescere cio che custodiamo velato dentro e portare alla
luce, distinti, ognuno dei nostri elementi.

1l fermento é 'Anima e il nostro corpo, senza il fermento, é
nulla. Sappiate anche, che sono fermento soltanto il Sole e la
Luna, ossia loro e largento, appropriati a questi pianeti. Cosi
come il Sole e la Luna, e scritto, dominano sopra gli altri pia-
neti, allo stesso modo corpo e anima reggono sul Tutto cono-
sciuto. Se non monderete il corpo e non lo farete bianco, ed in
esso non metterete 'anima, non avrete realizzata cosa alcuna
in questo esistere.

E nell'ora della congiunzione che si vedranno le massime
meraviglie: tutti i colori appariranno e per reiterarsi; tanti,
che mai possiamo concepire.»

L’anziano, mentre il figlio incedeva verso 'ultimo pilastro, si
guardava attorno e forse piangeva o forse no; come suo padre
prima, e prima suo nonno, e prima di ogni tempo conosciuto:
come prima, tutti, avevano fatto.

Gesticola stanco, dice quanto non ha gia pronunziato e che
nell’ultimo viaggio trova risposta.

I due e non piu di due di Utopia, Dualita del e nell'uomo, il
bene ed il male in ognuno di noi?

I pellegrini consumano la via che condurra all’evoluzione:
P’annullamento del portato, la maturazione del portatore.

Sediamo in cerchio, mentre la saggia rivela. Le punte dei
piedi nudi sono unite e i palmi delle mani intrecciati, i capelli
assolti, fino alle scapole.

Salmodiamo, gli occhi sbarrati nello sconfinato che ci benda:
alziamo le braccia ciondolando, e siamo onda, e siamo spuma.
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Fulmine che e gia tempesta: tu cominci dove io finisco; il tuo
dolore ¢ il mio, cosi la mia gioia. Fremiamo, e I'incenso inventa
volute e fragranze; cenere che rimpatria alla terra che I'ha par-
torito. Durante tre ronde anche noi, come il vecchio e il figlio,
beviamo pura acqua sorgiva; tutte dalla stessa coppa di legno: €
il rito che rappresenta i cicli dell’esistenza.

Il primo sorso e amaro come la vita,

il secondo é dolce come l'amore.

Il Re e I'erede attraversano la montagna sacra; ogni fonte che
spilla dalla pietra grezza e lo spirito buono che sveglia '’eremita.
Per i due rappresenta momento di pausa e ulteriore riflessione:
bere I'acqua (tornare all'acqua) € battezzarsi al destino; accet-
tarlo anche senza comprenderlo, abbandonarsi evitando ulte-
riore, forse sterile battaglia.

E barca troppo piccola per vincere la tempesta, ma pronta ad
assecondare il vento.

In accettazione ora che, al Re stanco, non piu rabbia e pas-
sione tengono le membra all’erta, ma la consapevolezza.

Incespicando si giunge all’'ultimo pilastro. E la fine dello stra-
piombo; la punta della discontinua sommita.

Il percorso cessa, e il Re volge un’ultima occhiata al figlio
eletto.

«Se di sangue e anima sei fatto, gli stessi miei, devi buttarmi
di sotto.

Finiscimi!» ordina.

E 'angelo durante il suo volo forse gridava.

Ma sono certa di no.

Noi, tenendoci per mano, tremiamo.

«Nulla puo essere costruito o modificato senza aver prima
distrutto la forma precedente» conclude Utopia.

«Ma non temete: cio che e sopra é cio che é sotto, e cio che é
sotto é cio che é sopra; sempre.»

La corrente striscia per le pareti, le grosse radici vibrano;
fanno I’amore senza invadersi, sono flauti.

Ho appreso che non deve esistere il “cercare di essere meglio
di”; 'ambizione che ha portato nube e devastazione, fuori. Da
un unico pezzo di radice sappiamo ricavare tante parti uguali
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quante siamo noi, qui. Ognuna, tramite il suo pezzo, potra suo-
nare esclusivamente una nota e sempre la stessa che, presa sola,
apparira sgraziata; un lungo, o intermittente, insensato fischio.
Ma che unita alle note degli altri creera la melodia.

Tutti noi siamo uguali davanti alla musica e creandola; tutti
uguali innanzi a tutti... nessuno di noi potrebbe vivere senza gli
altri: suoni unici, eppure uniti.

Non ho mai visto il mare, tuttavia nel mio sogno c’¢. Nuoto
in uno spicchio di acqua dentro un altro mare piu grande, qual-
cuno potrebbe paragonarlo ad una cellula dei trattati di antica
medicina. Voglio sentire il mare addosso: mi tuffo e annaspo,
perché ho dimenticato come si nuota. Affondo, ma non mi
manca 'ossigeno, no.

Mi spaventa la tenebra attorno; € troppa, e 'acqua gelida.
M’intimoriscono i recessi tra gli scogli, laddove immagino va-
dano a parare esseri ostili.

Ma poi, in un lampo di coscienza, quando il mio sentire il
mare sconfina nel temerne il buio; una forza invisibile mi racco-
glie dal fondale, mi sospinge veloce su e su, fino alla luce e
all’'uscita dall’acqua fredda, dall’oscurita.

“Un mare-Dio” lo chiamano le Anziane.

A loro, dell’oceano, venne detto dalle madri, e dalle nonne
prima: te lo porti appresso sempre; appena apprendi a parlargli
e ad intenderlo come Lui vuole, non soltanto attraverso il ti-
more. Il mare € qualcosa che va Oltre: una malia che ti segue
torturandoti. E il ruggire di leoni in corsa; passione e ribellione
al Tutto costruito, imposto.

Vedo correre il mare e vedo correre i leoni, scortando il filo
di quella cascata in fiamme che e la Via Lattea, la fragranza
di eucalyptus affondati tra dune e cespugli di tamarisco.

Correre, nuotare e volare, cadere sfiniti e correre ancora,
mentre 'odore della terra si fa pit intenso, al calare del sole. Ci
ficco le mani, ne sciolgo i grumi.

Quando il vento giunge tra le crepe alte noi arriviamo al terzo
sorso; I'ultimo e il piu soave, si dice.

Come la morte.
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Una mattina tranquilla

muri della metropolitana, illustravano quella mattina
come uguale alle altre. L’aria era calda, si avvicinava
un’estate che gli esperti avevano gia profetizzato

I graffiti pit o meno leggibili, disseminati lungo i

«TOOORRIDA, AMICI DI RADIO SIIIIIR JUSTIN..AVETE
SENTITO BENE: SARA’ UN'ESTATE TUUUTTA DA GO-
DERE!!! IN ME-XI-CO, ME VOY IN ME-XI-CO!

E ORA PASSO II. MICROFONO AL VERO ESPERTO DI
CIELI STELLATI, IL PIU SERIO CHE IO CONOSCA! IL VO-
STRO AMATISSIMO COLONNELLO KRANTZ!

COME SE LA PASSA OGGI, COLONNELLO? I BIKINI FI-
NALMENTE IN SPIAGGIA, PER COLORARE 1 SOGNI DI NOI
COMUNI MORTALI...MA NON I SUOI. LASAPPIAMO SPO-
SATO E CON PROLE, NEEVVVEEROOO?»

«Ahah. Si, Justin: felicemente sposato con Loredana, ab-
biamo due figli e uno in arrivo.»

«UNA SPETTACOLARE ITALIANA HA PORTATO IL NO-
STRO COLONNELLO KRANTZ ALL’ALTARE... QUANTI ANNI
FA?»

«Dieci anni a settembre.»

«OOOHMMMIODDDIOOOO! CI VUOLE CORAGGIO, RA-
GAZZI MIEI..PEDRO ALLA CONSOLLE, DALL’ALTRA
PARTE DEL VETRO, CI FISSA LET-TE-RAL-MEN-TE TERRO-
RIZZATO...COGLI L’ESEMPIO, PEDRITO! SAPPIATE CHE IL
NOSTRO PEDRO E FIDANZATO DA BEN... QUANTI ESATTA-
MENTE? QUINDICI? QUINDICI ANNI! MAMMA MIA! OKAY,
OKAY, TAGLIO. VADA COLONNELLO: CHE TEMPO CI
ASPETTA?»

«Grazie, Justin.

Si, dici bene ai nostri cari ascoltatori: bikini e spiagge. Ieri
parlavamo dell’effetto serra e il gravissimo problema del sur-
riscaldamento globale; Ueffetto serra negli ultimi decenni si e
intensificato notevolmente poiché sono aumentate in modo

¢ FINE ANTEPRIMA *** 15



	Prologo
	Una mattina tranquilla

