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Introduzione

«Nella vita gli uomini fanno dei programmi perché
sanno che, una volta scomparso 1’autore, essi possono
essere continuati da altri. In poesia &€ impossibile, non
ci sono eredi. Cosi € toccato a me con questo libro:
dodici anni fa giurai a me stesso, preso dalla mano della
poesia, di scrivere tanti racconti sui sentimenti umani,
cosi labili, partendo dalla A e arrivando alla Z. Sono
poesie in prosa. Ma alla lettera S, nonostante i
programmi, la poesia mi ha abbandonato. E a questa
lettera ho dovuto fermarmi. La poesia va e viene, vive e
muore quando vuole lei, non quando vogliamo noi e non
ha discendenti. Mi dispiace ma & cosi. Un poco come la
vita, soprattutto come I'amore.» (Goffredo Parise,
SILLABARI, Avvertenza, Gennaio 1982).

Quando abbiamo considerato le possibilita che la
scrittura offre come racconto di sé, ancor prima di
essere strumento di riabilitazione psichiatrica, siamo
approdati ai Sillabari di Parise.

Quest'opera ¢ stata l'ispirazione iniziale per
avventurarci lungo un viaggio, programmatico e
concreto, per il ritrovamento di quelle parole comuni
che aspettavano di essere recuperate e riportate alla
luce. Quelle contenute nel nostro Sillabario raccontano
di esperienze letteralmente significative; sono costituite
da sedimenti vitali che il tempo ha depositato e che loro
stesse hanno custodito. Possiamo dire, per quanto ci
appartiene, che la stesura di questo Sillabario non e
stata un'esperienza letteraria, se non nella misura in cui
la vita e la scrittura sono sorprendentemente
coincidenti.

Perché di questo si tratta.



Prefazione

Il presente lavoro € frutto di un impegno a pitt mani
che si € svolto nell'arco di due anni presso il Centro
Diurno per la Salute Mentale della Cooperativa sociale
Nuova Idea, che opera da oltre vent'anni nel territorio
di Abano Terme. Questo Sillabario rappresenta "un
manufatto” cui un gruppo di persone che frequentano
questo luogo di riabilitazione e percio di comunita, con
la facilitazione di un educatore, si ¢ dedicato con
continuita puntuale e passione costante, e con la
coscienza via via piu definita che la propria esperienza
di vita ha dignita e possibilita di essere raccontata. Dal
racconto alla condivisione lo spazio pud non essere
breve, ma attraversabile si.

La scelta di utilizzare la scrittura come narrazione di
sé e stata determinata dall’intercettazione di un
desiderio emerso dai futuri partecipanti al gruppo di
lavoro, che hanno proposto questo canale espressivo
come un terreno in cui sperimentarsi. In fondo, una
occasione costruita insieme per lasciare un segno della
propria vita, o forse, nel non detto, per accorciare la
distanza con le vite (lontane eppure vicine) degli altri.

Il titolo suggerisce una forma: sillabario, ed una
immagine collettiva: voci e insieme. In fase di
progettazione, la forma del Sillabario ¢ stata scelta
perché, diversamente da altre forme narrative, consente
una strutturazione per moduli/capitoli che trovano
compiutezza relativamente immediata. Nell’ambito in
cui si opera, questa possibilita di tenere insieme
esperienze diverse nello spazio della scrittura ristretto e
accessibile puo diventare molto importante. E uno
spazio definito e raccolto in cui si puo sperimentare



quasi in tempo reale come non sia solo territorio da
difendere, ma spazio da condividere: la parola fa
ingresso in un luogo che prima era di un altro o,
viceversa, che prima era soltanto proprio. Spazialita
della parola e spazialita del gruppo si prestano ad essere
territori vissuti in cui collocare ricordi, desideri,
suggestioni, bisogni, nostalgie...

Esperienza, voce, parola scritta sono stati elementi
fondativi di un percorso in certi passaggi doloroso, di un
dolore tuttavia che “ha trovato casa” nella pagina
scritta, che ha potuto essere letto, decodificato e
condiviso dopo essere stato alleggerito dal peso di una
identificazione molto spesso stratificata dal tempo.

Le parole scelte hanno rappresentato la possibilita di
un racconto corale attinto dalla vita a cui sono state e
sono legate, e ciascuno ha portato la propria parte a
volte appena visibile, a volte dettagliatamente
descrittiva, a volte solo confusamente suggerita. Il
valore sta in questo desiderio di portarle alla luce, e
forse non a caso Luce é la prima parola di questo nostro
Sillabario che termina, per una casualita che € venuta in
aiuto, con Vita.

I Capitoli che compongono quest'opera collettiva,
pur disordinati nella sequenza alfabetica delle lettere,
sono costituiti da diversi piani di lavoro che al contrario
sono molto ordinati. Quelli piu facilmente identificabili
sono almeno due, che si muovono, semplificando,
dall’esterno all'interno. Le parole “identificative” che
qui si incontreranno sono l'esito di un processo di
mediazione guidato dall’operatore presente durante il
lavoro di gruppo. Per ogni parola si € attinto
all’etimologia, al significato originario come per
spogliarla di ogni veste con cui e stata ricoperta nel
corso del tempo e dell’utilizzo. Ciascuna parola e stata

9



cercata in scritti, canzoni, poesie che autori certamente
importanti, conosciuti e frequentati le hanno dedicato.
Solo in un secondo tempo lo sguardo € sceso ed ha
contemplato la propria esperienza designata da quella
specifica e precisa parola. All'operatore che ha
accompagnato il gruppo di lavoro € andato il compito di
costruire un ordito in cui ri-collocarle, per offrire una
narrazione coerente che tenesse insieme le esperienze
di tutti i cercatori di parole.

Per una vita che tiene dentro di sé il disagio psichico,
questa scrittura raggiunge il valore assoluto di restituire
riparo ed inclusione a quanto purtroppo talvolta si
esclude o si elude. Offre un ancoraggio al diritto di
cittadinanza, al diritto di conoscenza inteso come
lettura attenta che sa cogliere quanto di non scritto sta
tra le righe.

Riempie la pagina bianca dell'indifferenza,
restituendo alla parola, con umilta, il diritto di farsi
sentire.

Mostra una traccia leggera che puo essere seguita,
senza timore, di fronte all’inconosciuto che cammina
insieme a noi.

Rosa Sclippa
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Capitolo 1

= 'ucE

C'e una crepa in ogni cosa...
E da li che entra la luce
Leonard Cohen

Verra forse un tempo in cui la luce interiore uscira da
not, in modo che non avremo piu bisogno

di altra luce

Johann Wolfgang von Goethe

Possiamo perdonare a un bambino quando ha paura
del buio.

La vera tragedia della vita

¢ quando un uomo ha paura della luce

Platone
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E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com’e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia
Eugenio Montale

E luce sia!

Lux — lucis, ossia la virtu che emana dal sole, dalle
stelle, dal fuoco e che rende visibili le cose del mondo...

Anche noi veniamo alla luce, creature finalmente
visibili che proprio in virtu della luce emergono dal
buio, e possono cosi essere viste e conosciute tutte le
volte che il buio si interrompe e non le attraversa. Siamo
tutti visibili per le nostre ombre e per la nostra luce.

Le nostre luci cangianti

Eppure, pur pensando alla luce ci viene in mente
I'ombra, quella zona di oscurita o di minore intensita
luminosa che attraversiamo quando un ostacolo, un
corpo, la materia interrompono il flusso della luce da cui
siamo circondati.

La luce, la ritrovi ogni volta che vuoi: esiste come un
grande mantello che ci avvolge senza peso.

Quella del sole & abbagliante e illumina le nostre
giornate, mentre la luce della luna rischiara piu
fievolmente il buio delle notti. I giorni si succedono in
quello che chiamiamo cielo, che in realta e 1'universo nel
quale brillano miliardi di stelle che fanno luce: a volte
ad un pianeta, a volte per loro stesse. Ma per quanto la
luce riesca ad essere cosi distante ed a viaggiare ad una
velocita incredibile, la possiamo scorgere anche nella
natura del nostro pianeta terra: le lucciole in estate, nel
loro piccolo, o il tronco del salice che: “se si guarda
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nell'oscurita, per un movimento molecolare intimo,
diventa fosforescente ed € causa talvolta di spavento nei
fanciulli che non conoscono simile proprieta”. Cosi
abbiamo letto in Arboreto Salvatico di Mario Rigoni
Stern.

La luce ¢ energia ed infonde energia: prende e da,
trova e lascia. Diciamo che ¢ molto astratta e molto
concreta insieme: accendi una candela, una lampada ad
olio, una lampadina, avvicini un accendino a una
sigaretta e subito la casa prende vita. Anche i nostri
morti, che non sono pit con noi nella nostra casa, hanno
diritto ad un piccolo lume. E per questo che quando
pensiamo alla parola luce non riusciamo a ricordare
soltanto la luce di una lampada oppure quella del sole
invincibile, ma anche loscurita che a volte si
accompagna all’assenza. Qualcosa che e¢ andato perduto
e che senza l'intervento di una fonte luminosa non
riusciremmo a trovare.

Per luce pensiamo anche a quei sentimenti interiori
che abitano negli uomini, che a ciascuno dispiegano il
mondo in tutti i suoi aspetti. Questi sentimenti che
proviamo ci suggeriscono da un lato di vivere la vita con
gioia e spensieratezza, dall’altro di vivere la perdita,
qualsiasi perdita, come un piccolo fuoco di candela che
si spegne. Una umile, candida candela, cosi come il suo
stesso nome ci insegna (candeéla &€ un nome derivato dal
verbo candere, che significa esser bianco, splendere).
Possedere sentimenti ed emozioni puo essere un dono
che abbiamo avuto in sorte oppure che Cristo stesso,
nato il giorno della luce, ci ha infuso.

Alba e tramonto, la luce che sale e 1a luce che scende,
la luce che trascolora i cieli del mondo, che vira i colori
piu tenui, piu tesi, piu oscuri, tutti con una speciale
lealta. Perché essi rimangono fedeli all'andirivieni delle
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stagioni che portano con sé una misura diversa della
luce: d'estate sfolgorante nei tramonti, d'inverno
raccolta nelle ore piu corte.

La luce illumina il cammino nel corso della vita,
anche se qualche volta ¢ talmente esigua che dobbiamo
usare forza di speleologo per trovarla.

Pero0 guardate come, percorrendo la strada
illuminata che porta ad un ricordo, possiamo ritrovarci
immersi in una qualita di luce dolcissima, generata dai
bagliori di un falo sulla spiaggia, di notte, con la legna
fumante ed i brividi per il freddo, le canzoni cantate,
diventate ormai vecchie e quel sentirci vicini. Un simile
falo sarebbe durato sei mesi in quelle spiagge di notti
infinite del Nord Europa.

Oppure la luce ci porta a ritrovare il giorno in cui, da
bambini, in quei momenti di vuoto vissuti in famiglia
che seguivano alla proiezione festosa delle diapositive,
scomparse le immagini, il tempo si sospendeva e con
gran divertimento si sperimentava la creazione delle
ombre cinesi: le mani venivano opportunamente e
liberamente disposte tra la parete rimasta vuota e il
fascio di luce che proveniva dal proiettore e
comparivano inattese figure umane o di animali. Erano
ombre che sembravano uscire da me, incantevoli
proiezioni in movimento.

E quanti giochi di luce, vere e proprie magie
pirotecniche!, abbiamo potuto vedere da lontano,
ragazzini, stagliarsi dal buio estivo delle notti di
ferragosto: una fantasmagoria di colori, rombi di tuono,
sospiri di stupore. Nel cielo sopra Prato della Valle
salivano i lampi dei fuochi d’artificio, e ci attraversava il
pensiero di dove andassero a finire una volta spenti,
esauriti: in viaggio nell’oscurita del cielo o verso la terra,
come a segnare un ritorno, simile al nostro di uomini.
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La luce spesso € simbolo di conoscenza, ma anche
dall'ombra si impara e anche I'ombra si lascia guardare!

Si dice “guardare sotto una nuova luce”. Ecco una
nuova opportunita che il chiarore ci rivela. La luce € oggi
per noi questo foglio, sul quale batte, si rifrange e si
allontana la luce che viene da fuori. Accende le parole
che potranno illuminare di nuovi riverberi il nostro
vivere, quelle che qualche volta nascondiamo dentro di
noi, non pronunciamo, condannandole cosi ad un
destino di oscurita.

Accedere alle nostre parole, accenderle, riconoscerle
come luci che illumineranno la nostra umanita: questo
potremmo fare in un futuro prossimo ormai molto
vicino.

Quanta luce contengono le nostre vite fino alla fine?
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Capitolo 2

1~ ELLEZZA

Io chiamo bellezza il discendere della potenza, fatta
benigna, tra le cose visibili.

Ma appunto all’eroe il bello appare come la piu
difficile delle cose. Irraggiungibile é il bello per ogni
volonta troppo impetuosa...

Friedrich Nietzsche

Un tempo, se ben ricordo, la mia vita era un festino,
in cui st aprivano tutti i cuori,

tutti i vini scorrevano.

Una sera, ho fatto sedere la Bellezza sulle mie
ginocchia. E l'ho trovata amara...

Arthur Rimbaud

Vivo al ritmo dei miei giorni
e la bellezza e li in attesa
cammino celebrando la vita
amando e celebrando la vita
e la vita e sospesa

la vita é sorpresa...

Ivano Fossati

** FINE ANTEPRIMA ***



