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PREFAZIONE 
 
 

Ricordo esperimenti semplici, con i quali l’insegnante – ai 
tempi delle scuole medie - ci illustrava i concetti di “soluzione” 
e “miscela”. La soluzione è un composto ove gli elementi costi-
tutivi si amalgamano perfettamente, la mistura è un derivato nel 
quale le componenti mantengono la loro individualità. 

Memore di questi rudimentali precedenti di laboratorio, Vi 
ripropongo un esperimento traslato. 

Provate a immergere, in un bicchiere d’acqua, due grumi 
secchi di acquerello. Immaginiamo si tratti del giallo e 
dell’azzurro. Inizialmente, al contatto con il liquido, ciascuna 
crosta di colore produrrà nuance sfumate e, nella trasparenza 
dell’acqua, si distenderanno prima filamenti cromatici, poi 
chiazze multiformi e variamente screziate. Infine i colori si 
combineranno: inizialmente con striature, mélange e giochi 
d’intreccio, poi i due colori basici produrranno un nuovo colo-
re, il verde, con tonalità sempre più uniformi in un crescendo di 
definizione.  

Questa è l’immagine che mi ha ispirato la lettura dei “Delitti 
al castello”, un interessante esperimento nel quale la vocazione 
erotico-noir di Francesca Panzacchi si è combinata con la pre-
dilezione al thriller di Carlo Santi. 

I colori della mia metafora iniziale non li ho scelti a caso. Ho 
utilizzato le mie tinte preferite, quelle che peraltro rappresenta-
no le gradazioni del romanzo: il giallo della tensione e 
dell’enigma, l’azzurro evocativo di cielo e mare, dunque di sen-
timento e bellezza - nel romanzo incarnata dalla contessa Sofia 
– e infine il verde che, per tradizione, è il colore della speranza 
e del buon auspicio. 
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E che dire del contenitore nel quale avviene il miracolo della 
fusione cromatica? Il recipiente è un ambiente che, 
nell’immaginario collettivo, è simbolo di mistero, ma anche di 
fiaba, magia, incanto: un castello della Maremma che raffigura, 
nel sentire comune, il teatro ideale per intrighi, amori, sogni e 
verità inconfessabili. Una commistione esplosiva di elementi 
che rendono unica la nostra Italia: un paesaggio suggestivo, 
quello toscano, il fascino della storia nascosta nelle sontuose 
stanze di un maniero e nelle sue segrete, infine le fantasie legate 
al mondo fatuo e decadente della nobiltà. 

Questi sono gli ingredienti della storia. Il detonatore è rap-
presentato dal vissuto dei personaggi: un commissario reduce 
da una tragedia familiare, una contessa che – sotto la scorza 
della superficialità mondana e dietro agli istinti di caccia – na-
sconde un passato di solitudine sentimentale e di abusi. Perso-
naggi scaturiti dall’esperienza letteraria dei due autori: Carlo ha 
già creato un super-eroe con il Tommaso Santini de “Il quinto 
Vangelo” e de “La Bibbia oscura”, Francesca si è già affermata 
con l’erotismo vissuto in condizioni estreme ne “La casa di 
Sveva” e con l’amore aristocratico e contrastato ne “Il nor-
manno”.  

Naturale che da questo connubio nasca una vicenda che del-
la tensione fa il proprio motivo conduttore, in disequilibrio di-
namico tra due pulsioni che movimentano inconscio ed esi-
stenza: eros e thanatos, morte e amore … 

 
BRUNO ELPIS 
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Nessun uomo sceglie il male perché è il male;  
lo confonde solo con la felicità, con il bene che cerca. 

  
Mary Wollstonecraft Shelley 
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PROLOGO 
 

 

Il borgo delle Asturie era arroccato in una posizione domi-
nante su un colle della Maremma, in Toscana. Nel punto più 
alto, a circa quattrocentocinquanta metri, fu eretta, dai Conti 
delle Asturie, un’unica grande costruzione con compiti di difesa 
dei nobili signori che vi abitavano e che, dal XIII al XVI seco-
lo, governarono la zona.  

Il castello dei Conti delle Asturie divenne visitabile dal pub-
blico, naturalmente a pagamento, attività che rendeva appena il 
denaro sufficiente per la normale manutenzione. Un’area del 
castello era stata chiusa a causa di lavori di ristrutturazione. 
L’attuale proprietà intendeva ampliare alcune stanze nel semin-
terrato, al momento inservibili, per creare un vero e proprio sa-
lone delle feste. 

Gli operai, intenti a demolire parte di un muro, per errore ne 
fecero crollare uno adiacente, tra l’altro portante, che mise a ri-
schio la stabilità del soffitto a volta. Il crollo non fece molti 
danni, gli addetti si prodigarono subito per rimediare a tale di-
sattenzione in modo da non pregiudicare la stabilità del soffitto.  

Demolita completamente la parete portante, al fine di rico-
struirla approfittando delle nuove tecniche architettoniche, gli 
operai fecero una strana scoperta: dietro quel tramezzo ne era 
stato costruito recentemente un altro di minor spessore che 
creava un’intercapedine. Il divisorio aggiuntivo sembrava non 
avere senso per la struttura se non per il fatto di apparire subito 
macabro e terrificante. 

Al suo interno giaceva un cadavere. 
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1. 
 

 
La storia del castello delle Asturie era avvolta dal mistero. 
Si diceva, infatti, che non fosse mai stato un borgo abitato 

da uomini, donne e bambini, come solitamente avveniva per 
altri siti in zone vicine. Forse per questo era rimasto un edificio 
isolato, con prevalente destinazione militare. Una struttura an-
tica, ed estremamente importante per la sicurezza della popola-
zione dell’epoca che, in caso di attacco, trovava rifugio fra quel-
le mura possenti e impenetrabili.  

Il castello visse momenti di grande sfarzo, ma anche di 
grandi polemiche e timori; girava voce, fra le genti comuni, che 
all’interno del borgo succedessero cose strane: scomparivano 
persone senza apparente motivo.  

Seppur richiesta a gran voce dal popolo, nessuna spiegazione 
venne mai fornita dal Conte Ugolino Zanchi, ultimo signore 
delle Asturie, che morì agli inizi del XVI secolo. Da quel mo-
mento il castello rimase trascurato, i Conti Zanchi caddero in 
disgrazia finanziaria e nemmeno gli eredi riuscirono a vendere il 
prestigioso maniero a causa delle insistenti dicerie che circon-
darono la struttura di un alone di ambiguità.  

L’immobile era considerato maledetto e abitato dal Diavolo; 
le leggende furono alimentate nel tempo, fino al punto da far 
pensare che il Diavolo stesse tenendo prigioniere proprio lì le 
anime delle innumerevoli persone che risultavano scomparse 
dopo essere state viste all’interno del perimetro. La superstizio-
ne e la paura della gente fecero sì che il borgo fosse eluso e, nei 
secoli successivi, la struttura andò in rovina. 

Durante la seconda guerra mondiale e la successiva invasio-
ne dei nazisti nell’Italia del ‘43, la fortezza fu messa a disposi-
zione della Gestapo, la polizia militare tedesca, per farne la pro-
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pria sede in centro Italia. Il Conte Arquino Zanchi delle Astu-
rie, proprietario dell’immobile e fervente seguace fascista, non-
ché amico intimo del Duce, non ebbe nulla da obiettare a tale 
riguardo, considerando soprattutto le ingenti somme di denaro 
investite dai nazisti per la completa ristrutturazione dell’intero 
edificio. Il Conte nella sua lungimiranza comprese di poter 
sfruttare la situazione: senza spendere una sola lira, il borgo 
avrebbe ripreso in pieno l’antico splendore. Era convinto, altre-
sì, che la Gestapo avrebbe “esorcizzato” la maledizione che 
gravava sull’immobile.  

Se vi è il Diavolo per davvero, pensava il Conte, solo i nazisti pos-
sono conviverci. 

Passò anche il periodo funesto della guerra e, per i decenni a 
seguire, la famiglia dei Conti delle Asturie rimase l’unica pro-
prietaria del castello. Il possesso dell’antica dimora fu ereditato 
dalla contessa Sofia Andrea Zanchi Montini Delle Asturie. I titoli 
nobiliari erano però ormai decaduti, utilizzati da tutti coloro 
che avevano origini signorili e che, da sempre, chiedevano uffi-
cialità e riconoscimento allo Stato, seppur non fosse più vigente 
la monarchia.  

Sofia era molto giovane, una venticinquenne dai lunghi ca-
pelli di un bel castano ramato. Aveva sempre vissuto in una 
sorta di mondo a sé stante fatto di agiatezza e di privilegi. Un 
mondo che amava, ma del quale era in qualche modo prigionie-
ra. Viveva circondandosi di cose belle, di oggetti preziosi e ri-
cercati. Quadri, argenti e cristalli e poi mobili antichi e gioielli 
creati appositamente per lei da abili maestri orafi. Sofia era una 
donna bella e colta che non aveva mai dovuto lavorare per vi-
vere. Aveva un carattere capriccioso e instabile e il suo umore 
poteva cambiare repentinamente da un momento all’altro, sen-
za alcun preavviso.  

Educata e impeccabile nei modi, trattava la maggior parte 
delle persone con distacco e fredda cortesia. 
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2. 
 
 

Il Commissario Capo Matteo Alfonsi si aggirava, con fare di-
stratto, nei corridoi vuoti della Questura di Grosseto. Lui era 
uomo d’azione, non riusciva a trovare il suo nuovo ufficio e, 
questo, iniziava a renderlo nervoso. L’agente di piantone 
all’ingresso, controllate le sue generalità con sufficienza, lo ave-
va indirizzato al terzo piano del palazzo, ma Alfonsi non im-
maginava che fosse così difficile orientarsi in quel nugolo di 
corridoi infiniti e senza senso. Aveva compreso, però, che alle 
sei di mattina la Questura era deserta, infatti non incontrò ani-
ma viva e il palazzo appariva vuoto. Regnava uno strano silen-
zio, niente telefoni, niente rumori, niente persone in giro, nien-
te di niente. Prese coraggio e aprì la prima porta che gli capitò a 
tiro, entrò e vide due donne poliziotto in borghese intente a 
chiacchierare del più e del meno. Che fossero poliziotte lo 
comprese dalle Beretta ben inserite nelle loro custodie e aggan-
ciate saldamente al fianco delle cinture. 

Si presentò. «Sono il Commissario Capo Matteo Alfonsi. Po-
tete indicarmi dov’è l’ufficio della sezione anticrimine?». 

Le due donne si fissarono per un attimo, poi la bionda gli si 
avvicinò offrendogli la mano.  

«È questo l’ufficio dell’anticrimine, dottor Alfonsi, io sono 
l’Ispettore Lucia Apolloni e lei», disse indicando la collega mo-
ra, «è l’Ispettore Gianna Di Giacomo. È un piacere fare la sua 
conoscenza, siamo onorate di poter lavorare con lei, la sua fa-
ma l’ha preceduta». 

Matteo Alfonsi era appena stato promosso al grado di 
Commissario Capo. Dopo aver brillantemente comandato la 
Sezione Investigativa Antimafia di Palermo per oltre dieci anni, 
si era convinto che fosse giunto il momento di cambiare aria, 
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troppo pericoloso per lui restare a Palermo ancora a lungo. A 
causa della sua notorietà, per essere stato protagonista di inda-
gini di alto profilo contro famiglie mafiose molto influenti, la 
Cupola aveva emanato una bella condanna a morte nei suoi 
confronti. Quindi, delle due l’una: o se ne andava da Palermo, 
oppure era destino che fosse considerato, come si diceva in 
gergo, un morto che cammina. Scelse la prima opzione non certo 
per paura, bensì perché non voleva far correre rischi alla sua 
scorta che, proprio perché la minaccia era assodata e reale, gli 
venne concessa numerosa. Richiesto e ottenuto il trasferimen-
to, Alfonsi fu incaricato di prendere le redini dell’Anticrimine 
di Grosseto con la probabile e facilitata scalata ai massimi verti-
ci della Questura del luogo, forse anche alla carica di Questore 
in un prossimo futuro. Nel frattempo, era necessario che Al-
fonsi conoscesse il territorio alla perfezione, prima di ipotizzare 
il suo probabile nuovo e importante ruolo di Questore. 

«La squadra è tutta qui?», chiese subito. «Mi avevano infor-
mato della presenza di otto elementi, non li vedo». 

Fu Lucia a rispondere. «Sono le sei, di solito prendiamo ser-
vizio alle otto, gli altri arriveranno a quell’ora. Noi siamo del 
turno di notte». 

«Non esiste turno di notte con me», Alfonsi non era un di-
plomatico e, men che meno, paziente, «come non esistono ora-
ri. La prima cosa da tenere a mente è che, quando ci sono io, 
dovrete esserci anche voi, io lavoro con la squadra al completo 
e non a turni sfasati. Chiamate gli altri, ora!». 

Le due donne scattarono sull’attenti e, seppur confuse dal 
trattamento a loro riservato dal nuovo venuto, si misero a cer-
care i cellulari, trovati i quali iniziarono a convocare i colleghi. 
Alcuni di loro non gradirono affatto di essere svegliati a 
quell’ora inconsueta, ma Alfonsi non lesinò di urlare il suo di-
sappunto così forte che lo sentirono chiaramente anche gli in-
terlocutori al telefono. 
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«Che scattino in piedi, li voglio qui al massimo fra mezzora», 
precisò, «chi ritarda è fuori dalla squadra». 

Mentre le due donne completavano il giro di telefonate, Al-
fonsi si fece indicare il suo ufficio, che si trovava in una stanza 
separata, seppur all’interno di quel grande ambiente. Avrebbe 
avuto uno spazio per conto suo mentre il resto della squadra 
era sistemata nell’ampio ufficio principale, ognuno con la pro-
pria scrivania. Nell’ufficio di Alfonsi vi era un comodo salotti-
no e un enorme tavolo riunioni. Diede ordine di portare via la 
scrivania, lui avrebbe lavorato proprio su quel tavolo. 

 
Passata la mezzora esatta, gli otto membri della squadra anti-

crimine della Questura di Grosseto erano sull’attenti davanti al 
loro nuovo capo. Due donne e sei uomini, otto superpoliziotti. 
Alfonsi lo sapeva bene, erano il meglio che si poteva sperare, 
ma doveva imporre loro il suo sistema, la sua autorità. Per que-
sto mise subito in chiaro il suo metodo di lavoro. 

«Prima cosa: non sono abituato a chiedere, quindi, non met-
tetemi nelle condizioni di doverlo fare. Seconda cosa: voi dor-
mirete quando io dormirò, starete svegli quando io sarò sveglio, 
mangerete quando io mangerò. In pratica, signori, voi siete la 
mia ombra come io sarò la vostra. Da questo momento le no-
stre vite si appartengono, nessuno dirà a nessuno cosa faremo, 
che indagini seguiremo, dove saremo. Nessuno, dico e ripeto 
nessuno, dovrà sapere nulla di noi, nemmeno i vostri coniugi, 
fidanzati, parenti e amici che siano. Nessuno, chiaro?». 

Attese la risposta che arrivò timidamente con segni poco 
chiari o, almeno, non troppo evidenti, almeno per Alfonsi. 

«Chiaro?» gridò con autorità. 
Tutti annuirono, ma nessuno riuscì ad aprire bocca. Erano 

stati informati che quell’uomo, oltre a essere un mito nel suo 
campo investigativo, sarebbe forse diventato il futuro Questo-
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re. Non era certo una bella prospettiva averlo contro, l’unica 
perplessità degli otto era di non comprendere un simile atteg-
giamento ostile. Di fatto sapevano che a Palermo Alfonsi era 
un capo adorato, rispettato e riverito da tutti e aveva la fama di 
essere uno che non usava l’autorità, ma era invece sempre il 
primo a dare l’esempio di sacrificio e abnegazione.  

«Ognuno di voi si scelga un nome di battaglia», proseguì Al-
fonsi, «io sono il Nero, quando parlate con me mi chiamerete 
così, anche semplicemente Capo andrà bene, ma alla radio solo 
Nero. Indicatemi quanto prima i nomi che avrete scelto, le vo-
stre vere identità le conosco, ho letto le schede, ma è meglio 
evitare di usare il proprio nome in qualsiasi occasione, anche di 
fronte ai colleghi, e a maggior ragione se siamo in mezzo a 
estranei». 

«Come faremo a sapere i nostri orari?» chiese il più grosso 
del gruppo, si chiamava Luigi Scattino e precisò che voleva es-
sere chiamato Scat. 

«Non saprete mai gli orari», rispose il capo, «quando sarà il 
momento, io vi autorizzerò ad andarvene a casa indicandovi 
contestualmente quando dovrete ritornare. Chi non obbedisce 
è fuori dalla squadra: chiunque obietti qualcosa o faccia di testa 
sua è fuori. Se voglio, decido io chi va fuori dall’Unità in qual-
siasi momento. In caso di emergenza chiamerò Lucia, lei sarà il 
mio punto di riferimento e avviserà gli altri indicando le mie di-
rettive. Altre domande?». 

Nessuna! 


