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[ntroduzione
i Stefano Pastor

Mezzanotte.

A mezzanotte i bambini sono gia tutti a letto, immersi nei lo-
ro sogni. Perché allora scegliere proprio questa strana ora per
raccontare una favola? E raccontarla a chi?

Quelle che ho voluto raccogliere in questo libro sono favole,
storie fantastiche, per ragazzi piu grandi e adulti. Quelli che a
mezzanotte sono ancora alzati, e possono riunirsi davanti a un
camino, oppure in campeggio sotto alle stelle, e raccontarsi sto-
rie. Storie che per una volta tanto non sono solo racconti di
paura. Storie tristi o felici, storie della loro vita e della loro citta,
oppure perse in mondi lontani, ma che abbiano in sé una spe-
ranza, un significato, persino un insegnamento da dare.

Favole.

Sono proprio le favole il fulcro stesso dalla narrativa, I'anima
del fantastico. Esse sono radicate nell'animo dell'uvomo da tem-
po immemore, e sono il fondamento di ogni genere letterario.
Sono la base, le origini, della fantasia stessa.

In questa raccolta ¢ proprio la fantasia a essere la protagoni-
sta. In assoluta liberta gli autori che vi compaiono hanno messo
nero su bianco il loro concetto di fantasia. Senza confini, senza
imposizioni, perché nel mondo della fantasia tutto ¢ concesso.

11 risultato ¢ stato quanto mai eterogenco, e questo ¢ senz'al-
tro un bene. Leggendo queste pagine sara possibile trovare tutto
cio che compone l'immaginario della razza umana, in forme e
modi sempre nuovi e originali.

La prima novella, Iizz7 Bizzi e la Strega Rossa, che 1o stesso ho
scritto, racconta la storia di un uomo che, arrivato alla fine della
sua vita, viene soccorso da due strane bambine che forse appar-
tengono ai ricordi della sua infanzia, e che lo condurranno in un



viaggio incredibile alla scoperta di cio che ha perduto. In Ofzre /e
Pozzanghere, del giovane Stefano Vignati, una bambina abbando-
nata trova la strada per raggiungere un bizzarro luogo dove riu-
scira finalmente a capire cio che realmente conta. Twrguaz, di
P.M. Sirach, ¢ la storia di un uomo che si ritrova in un'altra real-
ta cupa e malevola, e qui gli verra offerta un'occasione unica: sa-
crificare se stesso per un bene superiore. Olvia dagli Occhi Noccio-
la, di Jenny Gecchelin, ¢ la storia di una strana vagabonda e del
suo amore impossibile. Ne I/ Patto di Luigi Milani, un vecchio
realizzera il suo sogno di volare. Sizael, I'Angelo Oscuro di Sa-
brina Parodi, sara disposto a rinunciare a ogni cosa per la donna
che ama. In Proxima, di Angela Di Bartolo, l'ultimo sopravvissu-
to di una razza perduta raccontera la sua amara storia. I/ Sentiero
Nascosto che porta alle Stelle, di Giulia Lucchesi, Ochi Azzurri, Ca-
pelli Blu, di Patrizia Birtolo, e Gemini, di Antonella Vigliarolo,
hanno in comune un tenero e delicato rapporto con chi non c'e
piu, ovvero con un fantasma, ¢ ciascuna delle tre autrici ne for-
nisce una visuale completamente diversa e assai originale. Dalila,
di Cristina Origone, presenta una sirena quanto mai attuale. E
Vissero per Sempre Felici e Contents. . ., di Sonia Dal Cason, racconta
finalmente cosa succede nelle fiabe dgpo questa fatidica frase. Le
Tre Favole (A)normali del giovanissimo Nicolo Di Bernardo si 1i-
fanno con molto brio alle favole classiche di Esopo. Ne I/ Frutto
del Credo, di Antonio Ferrara, conosceremo una versione molto
particolare di Babbo Natale. I/ Drago Angelo, di Laura Sarotto,
insieme commovente e divertente, ci presenta un angelo custo-
de molto pasticcione. La Terra Salvata dagli Irtsérret, di Trap, ci
dimostra come i bambini siano in grado di compiere qualunque
prodigio. Conclude il volume la piu classica delle favole: I Baw-
bini Controvento delle Ore Senzatempo, di L. Nivoul, che ci trasporta
in mondi magici e incantati.

Un viaggio nella fantasia piu sfrenata, quindi, che mi auguro
appaghera i vostri desideri. A questo punto non mi resta che au-
gurare:

«Buona lettura a tuttil»
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Lizzi Bizzi e la Strega Rossa
i Stefano Pastor

Stefano Pastor ¢ nato a Ventimiglia nel 1958. Dopo
vent'anni passati nel commercio di musica e film, da un paio
d'anni bha deciso di dedicarsi alla scrittura. Un primo succes-
50 'ho ottenuto vincendo il Premio Letterario Citta di 1en-
timiglia con il romanzgo Holiday, pubblicato in seguito dalla
Editrice Zona con il titolo di Ritorno a 1 entimiglia (2010).
Con il thriller L Intervista ho vinto il Premio Le Fenici
2010, indetto dalle Edizioni Montag, che [’hanno poi pub-
blicato in volume. Con CIESSE Edizioni ho pubblicato
Creature, una raccolta di quattro novelle horror, e La Corre-
zione, entrambi nel dicembre 2010, e il thriller Morte, nel
Jfebbraio 2011. A margo 2011 ¢ uscito il romanzo horror
La Prigione per la Zerounoundici Edizioni. Le sue storie
sono dei generi pin disparati, thriller, fantascienza, fantasy,
horror, avventura, drammatico, ma ha una predilezione per il
fantastico puro, senga una precisa inquadratura.

«E la prima volta, vero? Si vede.»

Per lei non lo era. Si poteva capire dal foulard che le avvol-
geva la testa. 1l signor Orazio non avrebbe saputo dire quanti
anni avesse, ma lui di queste cose non se ne intendeva. A dire il
vero non c’era nulla in cui eccellesse.

Forse quella donna era sulla quarantina, forse ne aveva pure
dieci in meno, almeno prima che fosse aggredita dalla malattia.

«Stavo per andare in pensioner, disse lui, come se questa fos-
se una risposta. «Ho gia sessantacinque anni.»

Lei comprese, invece. Proprio non ci voleva la malattia, quel-
la malattia, a un passo dalla pensione. Era troppo presto. Lei che
aveva molti anni di meno, ebbe ugualmente pieta di
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quell’ometto cosi piccolo e fragile, dal volto di luna piena, come
quello di un bambino.

«E venuto da solo?

«Sono solo», confermo il signor Orazio. «Non mi sono mai
sposato.»

«Non ¢ facile affrontare tutto questo da soli», disse la donna.

«Non lascio nessuno. Nessuno piangera per me.»

Non sembrava triste, il signor Orazio. Spaventato ma non
triste, come se il fatto che nessuno avrebbe pianto per lui in
qualche modo lo rincuorasse.

ILa donna poso una mano sopra le sue e le strinse. «Ce la fa-
remo, vedra. Riusciremo a vincere.»

«EB doloroso?» chiese lometto, timidamente.

LLa donna scosse la testa. «Non adesso.

11 signor Orazio comprese le sue parole solo alcune ore do-
po, mentre stava tornando a casa, in autobus. Si senti la gola
secca, un gelo nei polmoni, lo stomaco in disordine come se
avesse ingerito una pietra. Senti il bisogno di vomitare, prepo-
tente piu che mai. Anche se quel giorno, ligio agli ordini del me-
dico, non aveva ingerito niente.

E la chemio, si disse, e aveva perfettamente ragione.

Non c’erano speranze, lui lo sapeva gia. Il medico era stato
piu ottimista, aveva detto che le speranze erano scarse, pero bi-
sognava tentare lo stesso. E lui ci stava provando.

Non aveva realmente paura, non era spaventato all’idea
dell’annientamento totale, piuttosto lo preoccupava il percorso
che avrebbe dovuto condurlo a cio. Aveva paura del dolore, in-
somma.

Sentiva di meritarselo, perché la sua vita era vuota. Non ave-
va fatto nulla, in tutta la sua esistenza, che meritasse di essere
tramandato. I suoi ricordi erano un’immensa sequela di azioni
preordinate: alzarsi, lavarsi, fare colazione, andare al lavoro,
pranzare, lavorare ancora, poi la cena e un po’ di televisione,
prima di andare a dormire. Non c’era mai stato nulla che inter-
rompesse quella ruotine, nulla che lo strappasse a quella sfilza di
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libri contabili che erano tutta la sua esistenza.

Finora, almeno.

Prego di riuscire ad arrivare a casa, di non sentirsi male pro-
prio li, in mezzo a tutti quegli estranei. In fondo ne aveva paura,
non era mai riuscito a interagire con nessuno.

Era un solitario.

In parte ci riusci.

Vomito nell’ingresso del suo palazzo, cerco di farlo nel vaso
di un vecchio ficus striminzito che avrebbe dovuto abbellire
quella desolazione, ma sbaglio mira e allago il pavimento. Poi
riusci a trascinarsi fino all’ascensore, ringraziando il cielo che il
palazzo ne fosse provvisto.

Avrebbe dovuto pulire ma proprio non se la sentiva, del re-
sto nessuno avrebbe potuto capire che era stato lui.

Aveva sbagliato, doveva venire subito a casa, dopo la che-
mio, non andare a lavorare. Ora stava pagando questa impru-
denza, si sentiva privo di forze e gli girava la testa.

Arranco fino al suo appartamento e fatico non poco ad apri-
re la porta. La mano gli tremava troppo per riuscire a infilare la
chiave.

Fece appena in tempo a entrare prima che le forze lo abban-
donassero del tutto, e li stramazzo a terra.

Non era facile essere solo, ora se ne rendeva conto.

Steso a terra, senza la forza di alzarsi, perduto.

Sarebbe potuto morire li. Prima o poi sarebbe successo, se ne
rendeva conto. Senza che nessuno se ne accorgesse, che lo ve-
nisse a cercare. Era orribile.

Cercava un punto di appoggio per riuscire a sollevarsi, ma
non c’era alcun mobile nelle immediate vicinanze. Strisciare co-
me un verme, non c’era altra soluzione. Che gli stava succeden-
do? La chemio non avrebbe dovuto avere una reazione cosi for-
te, o forse si? I’avevano avvertito che sarebbe stata una terapia
d’urto, a dosi massicce. 1l suo ventre era in fiamme, e continua-
va a tremare.

13



«Dai, alzati. Ti do una mano io.»

C’era proprio una mano tesa verso di lui, una mano molto
piccola, la mano di una bambina.

Resto a bocca aperta, a guardarla.

Era quanto di piu assurdo avesse mai visto. I suoi capelli
erano colore del grano, divisi da una riga in mezzo e raccolti in
due lunghe trecce che le arrivavano fino alla vita. Aveva labbra
rosse e occhi di un azzurro purissimo, non dimostrava piu di ot-
to o nove anni. Anche il vestito che indossava era assurdo, con
sbuffi sulle spalle e una gonna a palloncino. Lunghi calzettoni in
tinta fantasia le coprivano le gambe e a completare il suo abbi-
gliamento strambo c’erano un paio di scarpette rosse con una
fibbia dorata.

Non aveva idea di chi fosse, non ’aveva mai incontrata pri-
ma. Non abitava nel palazzo, ne era sicuro.

Forse avrebbe dovuto chiederle cosa facesse li, nel suo ap-
partamento, ma non era il momento adatto. Aveva troppo biso-
gno del suo aiuto. «Non ce la puoi farer, le disse. «Sei troppo
piccola.»

Lei sbuffo in modo rumoroso, quasi fosse una pernacchia.
«T1 degni di darmi una mano o devo fare tutto io?»

Non si stava rivolgendo a lui. 1l sighor Orazio cerco di guar-
darsi intorno e scorse una seconda bambina.

Questa era piu alta, e indossava una mantellina che la faceva
assomigliare a Cappuccetto Rosso. Il suo aspetto non era meno
strano di quello della prima bambina.

Stava appollaiata sul bracciolo della poltrona, quasi fosse un
avvoltoio, 1 suoi capelli rosso flamma andavano sparati in ogni
direzione e pareva non avessero mai conosciuto un pettine. Il
volto era coperto di lentiggini e persino i suoi occhi sembravano
avere una sfumatura rossastra.

«Lei non parlay, gli spiego la prima bambina, e alzo la voce
per farsi sentire dall’amica. «Pero ci sente benissimo.»

Gli fece una confidenza, ridacchiando. «Mette tutti a disagio,
dicono che sia una strega.»

11 signor Orazio era piu confuso che mai. In quel momento
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proprio non gli interessava chi fossero quelle bambine, ringrazio
solo il cielo che fossero li. «Aiutatemi, non mi sento bene.»

La strega rossa salto giu dalla poltrona e venne verso di loro
con un’andatura ciondolante. Non indossava calze e aveva gam-
be nodose, come quelle di un maschiaccio. Ai piedi un paio di
sandali aperti.

Era certo che non sarebbero riuscite nell'impresa, ma fu su-
bito smentito. Non solo I’alzarono, ma riuscirono pure a soste-
nerlo. II sighor Orazio non si era mai sentito cosi debole.

«Devi andare a lettoy, disse la biondina con le trecce.

Persino parlare era uno sforzo eccessivo, fece solo un cenno

del capo.

Se e come arrivo nel suo letto, per il signor Orazio rimase un
mistero. Quando riapri gli occhi erano passate molte ore e il
buio aveva invaso la stanza.

«T1 ho preparato un brodino, ¢ meglio che non mangi altro.»

La biondina era li, quasi fosse in attesa del suo risveglio. Sali
sul letto e si inginocchio al suo fianco, reggendo il piatto fuman-
te. Prima che potesse dire una sola parola inizio a imboccarlo
col cucchiaio, quasi fosse un bambino.

Era alquanto imbarazzante, per il signor Orazio, ma appena
il liquido caldo venne in contatto con la sua gola riarsa si senti
rivivere. Nell’assoluto stupore lascio che lei continuasse.

11 piatto era quasi vuoto quando riusci a dire le prime parole.
Furono talmente ovvie che lo fecero sentire ancor piu stupido.
«Chi seir»

Lo sguardo di quella bambina era penetrante, quasi fosse una
persona adulta. «Davvero non ti ricordi di me?»

Frugo nella memoria, si sforzo in ogni modo, ma fu inutile.
«Qual ¢ il tuo nome?»

Parve soppesare se fosse il caso di dirglielo. Sembrava davve-
ro delusa di non essere stata riconosciuta.

«Lizzi»

«Lizziv, ripeté il signor Orazio. Doveva essere di certo un
diminutivo. Di Letizia, probabilmente. Lui non aveva mai cono-
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