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Alle bambine e ai bambini  
che incrociano queste piccole storie: 

perché si appassionino alla vita. 
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Pagine per fare  

COSTRUISCI, ESPLORA, ASSAGGIA, RACCONTA… 

Ti piace leggere o preferisci ascoltare? Ami creare e costruire?  
In questo libro, dopo ogni storia, troverai un sacco di idee per metterti in 
gioco! 

Sono davvero tante lampadine accese che da sole possono spin-
gere la tua immaginazione a inventare, le tue mani a costruire, i tuoi 
piedi a esplorare, la tua bocca ad assaggiare, i tuoi pensieri a raccon-
tare… 

Se ti servono istruzioni più precise puoi metterti a cercarle. Dove? 
Certamente in internet, con l’aiuto di un adulto fidato, ti offre una miniera 
di immagini, video, tutorial capaci di suggerire e supportare. 
Ma anche una biblioteca è un tesoro di libri di ogni genere, di scienza, 
di giardinaggio, di ricette, di costruzioni, sugli animali, le piante, le 
rocce… e se magari ne trovi uno che ti ispiri particolarmente, puoi chie-
derlo come regalo al prossimo compleanno! 

A seconda della tua età, delle tue capacità e dell’esperienza in tuo 
possesso, potresti avere bisogno di aiuto per alcune attività: chiedilo ai 
genitori, ai nonni e alle nonne, a fratelli o sorelle o amici e amiche più 
grandi. Altre attività saranno più divertenti se fatte in gruppo! Proponi a 
queste persone di leggere il libro con te: nasceranno tante occasioni per 
stare insieme, fantasticare, condividere, vivere in modo diverso le va-
canze o i fine settimana! 
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STORIE DI CASE 

La prima stella della sera spunta nel cielo blu sulle colline di Galilea. 
L’aria tiepida avvolge silenziosa i profili ondulati. Pian piano voci e luci 
si spengono nei cortili di Nazaret. Per tutto il giorno i bambini hanno 
giocato dentro e fuori dalle cinquanta case scavate nella roccia dello 
sperone su cui si stende il villaggio. Per tutto il giorno le donne hanno 
riempito di suoni e odori gli spazi ravvicinati che le famiglie condivi-
dono. Per tutto il giorno gli uomini hanno fatto su e giù da campi e orti 
e città vicine. Per tutto il giorno… per tutti i giorni… così è la vita a 
Nazaret. 

Giuda è già steso sulla stuoia vicino a suo fratello, ma non ha voglia 
di dormire.  

«Mamma, chi ha costruito la nostra casa?» 
«Non so, Giuda, è qui da così tanto tempo che nessuno lo ricorda 

più», risponde stanca Ester, cercando di chiudere il discorso e gli occhi 
per abbandonarsi al meritato riposo. 

Ma Giuda non cede: «Perché le nostre case sono proprio qui? Giona 
mi ha raccontato delle case sul lago. Suo padre l’ha portato l’altro 
giorno. Dice che non sono scavate nella roccia, ma costruite con pietre 
e mattoni. Perché il nostro villaggio è quassù sulla collina?»  

«Non ti piace la nostra collina, Giuda? Dai, dormi, forza!», riprova 
la mamma. 

«Forse sarà stato il nonno di nonno Abel. Che ne dici, mamma?» 
«Ora basta, Giuda: se non la smetti di fare domande e ti metti a dor-

mire, te ne vai di là con le pecore», alza la voce Simone. 
Giuda tace: non si discute con il padre. Ma è proprio vero: il sonno 

stasera non ha voglia di fargli compagnia, di portarlo dentro il buio. 
Giuda non ha paura, vorrebbe solo chiacchierare.  

“Mi toccherà parlare con i sogni”, pensa, e mentre Ester, Simone e 
Tommaso scivolano nella notte, il bambino lascia gli occhi ben aperti 
e si concentra sul soffitto. 

È facile vedere nel buio, se aspetti un po’. Gli occhi di Giuda comin-
ciano a muoversi: conosce ogni particolare! Il pavimento, ora coperto 
di stuoie per dormire, di giorno ha tanti piccoli nascondigli dentro a 
cui gli è capitato di cercare sassolini, gusci e palline di argilla con cui 
gioca insieme a Tommaso. In un angolo c’è un buco nel muro dove la 
mamma tiene la macina e le scorte di grano per il pane. Sulla parete 
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vicino alla porta il papà ha fissato una mensola per riporre le scodelle 
e i bicchieri. Il focolare è fuori in cortile: a Giuda piace tanto accocco-
larsi accanto al fuoco nelle sere più fresche e ascoltare le storie raccon-
tate dagli anziani del villaggio, mentre il profumo di pane e olio si 
sparge nell’aria. E poi c’è la stanza più interna della casa: lì, in basso, 
passano la notte pecore e capre della famiglia. È una stanza odorosa e 
calda dove ci si ripara quando è davvero freddo. Giuda sa di essere nato 
proprio in quella parte della casa, la parte più lontana dalla strada, la 
parte più riparata e intima. 

Mentre gli occhi scrutano nel buio, Giuda ascolta i rumori che ven-
gono da fuori e da dentro casa. Il fruscio del vento sulle colline e il re-
spiro tranquillo di Ester; il verso conosciuto di un uccello e i mormorii 
degli animali nella stalla; il gorgogliare della sorgente vicina e il leg-
gero russare di Simone; il sonno animato del fratello e i passi di…  

“Chi cammina là fuori?”  
All’improvviso Giuda non si sente più tranquillo. Qualcuno si aggira 

intorno alla sua casa: chi sarà? Si solleva dalla stuoia e tende l’orecchio. 
I passi si fermano. Ascolta ancora: non si sentono più.  

“Avrò sognato”, pensa Giuda per rassicurarsi e torna a sdraiarsi.  
Subito i passi riprendono. Giuda rimane immobile e si concentra su 

quel rumore: tum-tum-tum. Sì, c’è qualcuno e sta camminando at-
torno a casa sua. Cosa vorrà? Forse è un ladro? Con coraggio Giuda 
torna ad alzare la testa e di nuovo i passi si interrompono. 

Intanto però non si fermano i pensieri: che ci fa un ladro qui? Cosa 
pensa di rubare a casa mia? Cosa pensa di trovare a Nazaret? In fondo 
siamo un piccolo, sperduto villaggio sulla collina: non troverebbe 
molto di più nella grande città sul lago? Certamente laggiù vivono fa-
miglie che possiedono grandi scorte di grano, pescatori proprietari di 
barche e reti, perfino ricchi che nascondono in casa gioielli e monete. 
Ma qui a Nazaret cosa può trovare un ladro più di una pecora e qualche 
stoviglia sbeccata? 

Giuda non sente più quel suono inquietante: “Ecco, il ladro ha ca-
pito e ha deciso di rubare altrove”. 

Si rimette sulla stuoia, ma subito i passi riprendono: tum-tu-tum-
tu-tum. 

Giuda pensa alle case sul lago. Non sono solo più ricche, ma decisa-
mente più facili da svaligiare. Con orgoglio si rende conto che la casa 
di Nazaret, scavata nella roccia della collina, è molto più sicura della 
casa di mattoni o di pietra appoggiata sul terreno. Ha passato una tem-
pesta rifugiato in casa: quella volta ha sentito che i muri della grotta 
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sono solidi e non possono cadere. E allora perché il ladro non se ne va 
sul lago? Perché continua a restare qui? 

Giuda non sa più cosa fare: ormai non riesce più a dormire, il cuore 
batte all’impazzata, batte forte come i passi del ladro, che invece di al-
lontanarsi si fanno sempre più vicini e sempre più affrettati. Quando 
si mette a sedere Giuda non li sente più, ma appena torna disteso ecco 
che ricominciano. Un pensiero terribile gli attraversa la mente: se il 
ladro riesce ad aprire la porta li troverà tutti lì, a terra proprio vicino 
all’entrata. Cosa succederà? 

Quando sta per svegliare il papà, Giuda si accorge che quei passi 
terribili sono tanto tanto vicini, non sembrano nemmeno più fuori 
casa, ma dentro, accanto a lui. Alza e abbassa la testa dalla stuoia: i 
passi si sentono solo con la testa giù e hanno lo stesso ritmo del suo 
cuore.  

Giuda sorride: “Che sciocco! Il ladro è qui dentro”, sussurra met-
tendo una mano sul petto. Tum-tum-tum. Il cuore torna a battere tran-
quillo e finalmente il sonno arriva. Giuda sogna la sua casa sicura, il-
luminata dalla lampada accesa da Ester, odorosa di grano e pecore, 
mentre una voce lontana canta una preghiera: Se il Signore non co-
struisce la casa, invano si affaticano i costruttori. Se il Signore non 
custodisce la città, invano veglia la sentinella. 

Nazaret, la sentinella sulla collina, che custodisce nella notte.  
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Pagina per fare  

LA SICUREZZA DELLA CASA 

 
 

Hai mai costruito una casetta? In quanti posti puoi costruirla? In giar-
dino sotto o sopra un albero oppure dentro un cespuglio, in garage, die-
tro al divano, sotto il letto, sul letto a castello, nell’armadio, sotto il tavolo, 
tra le sedie, in un prato, sulla spiaggia, nel bosco, nella pineta. 

Con cosa puoi costruirla? Con un vecchio lenzuolo o una coperta, 
con uno scatolone o dei grandi fogli di carta o di giornale, con una vec-
chia tenda da campeggio, con le costruzioni, con i libri, con i mobili di 
casa. 

Come puoi arredarla? Ci puoi mettere un tappeto, dei cuscini, delle 
sedie piccole e un tavolino. Puoi portarci dei giochi, fogli e colori, dei libri 
da leggere in pace, dei contenitori per preparare da mangiare per dav-
vero o per finta… 

Puoi nascondere la casa e farne il tuo rifugio segreto, oppure puoi 
ospitare amici e amiche, fratelli e sorelle, mamma e papà, nonni e 
nonne. 

Quando sei solo, sei sola nella tua casa, ascolta i rumori che si sen-
tono: vicini e lontani, forti e deboli, lunghi e corti, veloci e lenti. Senti 
rumori piacevoli e rassicuranti, suoni che rilassano e fanno addormen-
tare? Senti rumori che ti fanno paura o danno fastidio? 

Prova a imitare questi suoni con la bocca, la voce, le mani, i piedi, 
le dita, gli oggetti. 

Costruisci uno strumento musicale che produca suoni piacevoli nella 
tua casa: usa legnetti, foglie, semi, sassolini. 

Questa è stata sempre la tua casa? Se l’hai cambiata, com’era la 
tua casa precedente? E la casa dei tuoi nonni? Com’è diversa la tua 
casa da quella del racconto. Prova a disegnarle. 
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STORIE DI SEMI 

Sorge il sole sulle colline di Galilea. Bartimeo si è già svegliato ed è 
pronto per la semina. Quest’anno c’è una novità: a seminare l’orzo in-
sieme a lui verrà Tommaso, suo nipote è ormai abbastanza grande per 
imparare ed è ora che si dia da fare per aiutare la famiglia. 

Quando Tommaso arriva, il nonno silenziosamente si incammina 
verso il campo seguito dal nipote. Tommaso non sta nella pelle: è 
molto contento perché oggi dimostrerà a tutti di essere finalmente di-
ventato grande e di poter contribuire come un adulto alle necessità di 
casa. 

Il campo è poco lontano dal villaggio, separato da quelli dei vicini 
da un basso muretto di sassi. La stradina passa tra un campo e l’altro 
ed è lì che Bartimeo si ferma ad aspettare il nipote. 

«Ora guarda attentamente e fai come me». 
Tommaso tace: sa che non è il momento di parlare, ma quello di 

ascoltare e soprattutto di imitare.  
Eppure vorrebbe dire a Bartimeo: «Nonno, sono anni che ti guardo, 

anni che ti porto i semi, anni che corro accanto al campo in ogni sta-
gione, quando semini, quando irrighi e quando mieti».  

Il ragazzo sente che non può dire così o il nonno lo caccerà via: 
quando si impara, si ascolta, non si crede di conoscere già tutto. 

Ma intanto Bartimeo ha già iniziato: ha preso in mano il cesto colmo 
di orzo e cammina lungo il bordo del campo. Tommaso ha osservato 
mille volte il gesto del nonno, un gesto largo, ampio, lento e deciso: il 
gesto del seminare. I semi passano dal cesto alla mano, dall’aria alla 
terra. È un ritmo lento e regolare, il ritmo dei piedi e delle mani. Tom-
maso si affianca al nonno: sa che deve camminare a lato così i semi si 
spargeranno sul doppio del terreno. Il gesto, che sembrava fluido e 
semplice, si rivela invece complicato.  

“Perché non riesco a seguire il ritmo del nonno, a lui viene così fa-
cile”, pensa Tommaso. 

Bartimeo lo guarda con la coda dell’occhio, senza farsi notare: «Non 
pensarci, Tommaso. Un passo, un lancio; un passo, un lancio. Non 
pensarci: segui il tuo respiro, vedrai che viene». 

Il sole si alza sul campo. 
Tommaso si accorge che seguendo il consiglio del nonno è riuscito 

a prendere il ritmo e ora sta quasi al suo passo. Un passo, un lancio; 
un passo, un lancio. Sono già arrivati diverse volte in fondo al campo e 

*** FINE ANTEPRIMA ***


