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Prologo

Il presidente della Cina, Xiong Ling, osservava il suo paese con
occhi carichi di ambizione. Negli ultimi anni aveva guidato una
trasformazione che molti analisti occidentali avevano giudicato
impossibile: la Cina era diventata uno dei principali motori economici
mondiali, un paese capace di influenzare mercati, tecnologie e catene
di produzione strategiche. Le industrie si erano espanse a ritmi
impressionanti, soprattutto nei settori dell'intelligenza artificiale, delle
telecomunicazioni e dei semiconduttori. Le citta crescevano, il tenore
di vita migliorava e milioni di persone vedevano cambiare il proprio
futuro.

II popolo, abituato per decenni a una crescita lenta e a sacrifici
continui, viveva ora un periodo di prosperita che aveva modificato il
volto del paese. Xiong sapeva di aver conquistato il consenso della sua
gente, ma non gli bastava. Voleva qualcosa di piti del riconoscimento
interno. Voleva che anche I'Occidente accettasse la Cina come una
potenza destinata a guidare il nuovo equilibrio mondiale.

I Consiglio Economico Mondiale (CEM), organismo
internazionale nato sotto I'egida delle Nazioni Unite per coordinare le
politiche economiche e strategiche delle grandi potenze, aveva respinto
ancora una volta la richiesta cinese di ingresso. Nonostante il peso
economico del paese e il ruolo permanente nel Consiglio di Sicurezza,
i membri del CEM avevano esercitato il proprio veto, lasciando la Cina
fuori da quel ristretto circolo decisionale.

La notizia aveva irritato Xiong.

Nel cuore del Palazzo di Stato, affacciato sulla celebre piazza
Tienanmen, Xiong si preparava a una riunione riservata. Chang]umei,
vice presidente e suo collaboratore da molti anni, fu il primo a entrare,
seguito dai ministri dell'economia, dell'industria, degli esteri e dal
direttore della sicurezza nazionale.

«Immagino che tutti conosciate la decisione del CEM» esordi
Xiong con voce calma.

«S8, signor Presidente» rispose Jumei. «Credono ancora di poter
controllare gli equilibri economici mondiali senza di noi.»



Xiong scosse il capo.

«Non ¢ questo il problema. Non ci stanno escludendo per cio che
siamo oggi. Ci stanno escludendo per cid che potremmo diventare.»

Fece qualche passo attorno al tavolo, osservando uno a uno i
presenti.

«Le nostre industrie influenzano ormai una parte enorme della
produzione mondiale. I nostri costi restano competitivi, le nostre
tecnologie avanzano e la nostra capacita produttiva continua a crescere.
Sanno bene che I'equilibrio attuale non durera per sempre.» Si fermo.
«Gli Stati Uniti restano il punto di riferimento dell'Occidente. Ma
ogni equilibrio cambia quando emerge una forza capace di riscrivere le
regole.»

Xiong fisso i presenti. «Quel momento arrivera. E quando accadra,
la Cina non chiedera pit il permesso di sedersi al tavolo.»

Batté il pugno sul tavolo.

Nessuno disse una parola.



Washington D.C. — Laboratorio di ingegneria
aerospaziale della NASA

Martedi 12 maggio 2026 - ore 02:45

La notte era sprofondata sotto un violento temporale. La pioggia
martellava il terreno e le strutture del laboratorio con una forza
continua, cancellando quasi ogni rumore e trasformando il paesaggio
in una distesa confusa di ombre e acqua. A pochi metri di distanza le
sagome diventavano indistinguibili e il vento trascinava nuvole di
pioggia lungo il perimetro. Le guardie esterne si stringevano negli
impermeabili, con le mani irrigidite dal freddo attorno alle armi. A
intervalli regolari le radio interrompevano il rumore della pioggia con
brevi comunicazioni di routine, un modo come un altro per ricordarsi
che 14 fuori non erano soli.

Uno degli uomini, un veterano con il volto segnato dagli anni di
servizio, cerco di alleggerire la tensione. «Coraggio, ragazzi. Ancora un
po'’ e ce ne torniamo a casa.»

Qualcuno accennd un sorriso, altri continuarono a fissare il buio
davanti a sé. All'interno del complesso la situazione non era molto
diversa. Gli addetti alla sicurezza osservavano da ore monitor disturbati
dalla pioggia e dai riflessi delle luci esterne. Qualcuno tamburellava le
dita sul tavolo, altri controllavano l'orologio in attesa della fine del
turno. Di giorno il laboratorio era protetto da un apparato di sicurezza
imponente, ma durante il turno notturno il personale veniva ridotto.
Ed era proprio su quella debolezza, sommata al maltempo e alla
prevedibilita della routine, che qualcuno aveva deciso di puntare.

A quasi un miglio di distanza tre furgoni neri attendevano sotto la
pioggia. Dodici uomini armati e addestrati aspettavano il momento
stabilito. Sul monitor della sala operativa, Swenson osservava il
laboratorio attraverso le immagini trasmesse dalle squadre sul campo.

«Colonnello, faccia preparare gli uomini» ordinod attraverso il
collegamento criptato.



Ford portod la mano all’auricolare. «Sono pronti da diversi minuti,
Signore.»

Swenson continud a osservare I’azione nei monitor. «Dieci minuti
dentro. Dieci minuti fuori. Nessun errore.»

Ford esito. <E se qualcosa andasse storto?»

Swenson rispose: «Non andra storto niente.»

Ford abbasso lo sguardo. Aveva lavorato abbastanza con Swenson
da capire che quella non era una risposta. Era una chiusura del discorso.

Ford attivd la radio criptata. «Controllo equipaggiamento. Al
segnale si parte.»

Nel furgone comando Ford e Khowa completarono gli ultimi
controlli. Attraverso il collegamento criptato, Swenson seguiva
l'operazione dalla sala operativa e coordinava le squadre sul campo.

«Quanto tempo ci garantisce?>» domando.

Khowa inseri un'unita SSD criptata nel sistema e continuod a
lavorare senza alzare lo sguardo. «Una volta collegato al computer
centrale avremo sei ore. Per loro sara una notte normale.»

«Bene. Procedete.»

I dodici uomini scesero dai furgoni e si divisero sotto la pioggia
battente. Il rumore dell'acqua che colpiva il terreno e le strutture del
laboratorio copriva quasi ogni altro suono, mentre il vento trascinava
spruzzi e detriti lungo il perimetro. Il laboratorio, costruito in una zona
isolata, era protetto da una recinzione elettrificata e sorvegliato da
telecamere e personale armato.

Quella notte, pero, il maltempo offriva agli assalitori una copertura
migliore di qualsiasi piano. Ford raduno il proprio gruppo sotto la
copertura delle dune e osservo i volti degli uomini attraverso le visiere
oscurate.

«A noi il perimetro esterno» disse con voce bassa. «Una volta
liberata I'area aspettiamo il segnale di Khowa. Dopo entriamo.»

Gli uomini si mossero senza replicare. Controllarono
l'equipaggiamento, abbassarono le visiere a infrarossi e avanzarono
sfruttando l'oscurita e la pioggia. All'interno del complesso le guardie
continuavano il turno come ogni altra notte. Nella sala controllo
qualcuno seguiva distrattamente le immagini dei monitor disturbate
dalla pioggia, mentre altri cercavano di ingannare la stanchezza con
caffe ormai freddo e conversazioni sempre piti rare. Ford fermo gli
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uomini dietro un leggero rialzo del terreno e osservo il perimetro
attraverso il visore. Studio le posizioni delle guardie.

«Ognuno sul proprio bersaglio» ordind senza distogliere lo
sguardo. «Al mio segnale.»

Gli uomini portarono le armi in posizione. Ford attese ancora un
istante, poi abbasso la mano. Nel giro di pochi secondi sei sagome
lungo il perimetro cedettero quasi contemporaneamente e
scomparvero nella pioggia. Dentro la sala controllo una guardia
aggrotto la fronte osservando uno schermo.

«Postazione tre, mi ricevete?» chiese avvicinandosi alla radio.

Per qualche secondo arrivo solo il rumore statico della tempesta.

Uno degli uomini di Ford raccolse la radio dalla giacca della guardia
caduta e, dopo un istante, rispose: «Tutto regolare.»

L'uomo sbuffo e torno a sedersi.

Ford osservo il cronometro fissato al polso e attivo la radio.
«Signore, perimetro libero. Procediamo.»

«Ricevuto» rispose Swenson. «Entrate.»

I due gruppi raggiunsero la recinzione. Una scala isolante venne
appoggiata sul filo elettrificato e gli uomini superarono il perimetro
uno dopo l'altro, scomparendo all'interno della struttura. Ford e
Khowa si staccarono dagli altri e corsero verso la torre di controllo
mentre il resto della squadra prendeva posizione attorno agli ingressi
del laboratorio.

Khowa collego I'unita criptata al sistema di sicurezza. Non stava
cercando una breccia da zero: I'unita conteneva strumenti preparati sui
protocolli e sulle credenziali che aveva studiato per settimane. Sul
monitor scorrevano finestre di accesso, controlli di protezione e
conferme che si susseguivano a velocita impressionante. Ford
continuava a controllare I'orologio.

«Quanto tempo le serve ancora?» chiese senza staccare lo sguardo
dall'ingresso.

Khowa non alzo la testa dal monitor. «Pochi secondi.»

Le sue dita continuarono a muoversi sulla tastiera, poi sullo
schermo comparvero una serie di conferme di accesso.

«Ci siamo» disse. « Abbiamo il controllo.»

Ford si avvicino osservando i monitor. Le immagini delle telecamere
continuavano a mostrare corridoi tranquilli, guardie ai loro posti e
normali movimenti di routine all'interno della struttura.
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«Funziona?»

«Da questo momento il sistema vedra soltanto quello che vogliamo
noi» rispose Khowa.

Ford attivo la radio. «Signore, possiamo procedere.»

Seguendo il piano operativo predisposto da Swenson, le squadre
presero posizione davanti agli ingressi del laboratorio.

Ford osservo il cronometro fissato al polso e rivolse lo sguardo verso
Khowa. «Maggiore, apra.»

Khowa digito gli ultimi comandi e pochi istanti dopo i sistemi di
sicurezza confermarono lo sblocco degli accessi. Le porte si aprirono
quasi simultaneamente. I due gruppi entrarono nella struttura. Per
alcuni istanti all'interno si diffuse soltanto confusione. Una guardia si
volto sentendo rumori alle proprie spalle, un'altra lascio cadere alcuni
documenti mentre cercava di capire cosa stesse accadendo.
L'operazione duro pochi minuti. Ford sali al piano superiore con
alcuni uomini, controllando una stanza dopo l'altra: laboratori, uffici,
sale tecniche.

Quando raggiunse l'ultima porta attivo la radio. «Signore, area
interna sotto controllo.»

Swenson non aveva perso un istante dell’azione. «Faccia controllare
ancora il perimetro e richiami i mezzi. Li voglio al laboratorio entro
cinque minuti.»

Ford imparti gli ordini. Intanto Khowa continuava a lavorare
davanti ai monitor. Sul sistema tutto sembrava procedere
normalmente: nessun segno che quella notte fosse mai cominciata.
Swenson osservo le immagini trasmesse dagli operatori sul campo.

«Il laboratorio che ci interessa ¢ I’X516. Chiami il Maggiore.»

Ford porto la radio alle labbra. «Khowa, mi raggiunga all'’X516.
Subito.»

Pochi istanti dopo Khowa raggiunse Ford. Il pallore sul suo volto
tradiva un disagio che fino a quel momento aveva cercato di
nascondere. Evitdo di guardare i corpi lungo il corridoio e si fermo
davanti a Ford.

Ford lo osservo. «Se la sente, Maggiore?>»

Khowa inspird. «Nessun problema, signore.»

Ford gli rivolse un cenno. «Bene. Facciamo quello per cui siamo
qui.»
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Raggiunsero la porta del laboratorio X516. Khowa estrasse il badge
universale, lo avvicino al lettore e attese. Un segnale luminoso
attraverso il pannello di controllo e la serratura si sblocco con un lieve
scatto. Entrarono nella stanza.

Ford indico la postazione principale. «E quello il terminale.»

Khowa si sedette davanti alla console e collegd un'unita SSD
criptata al sistema. Le dita iniziarono a muoversi sulla tastiera mentre
sul monitor comparivano finestre di sicurezza, richieste di accesso e
sequenze di codici. Dopo alcuni secondi accenno un sorriso.

«Sono dentro» disse senza distogliere lo sguardo dallo schermo.
«Protezione avanzata, ma niente che possa fermarci.»

Ford lo fisso. «Faccia il suo lavoro, Maggiore.»

Khowa non rispose: si limito a riprendere a digitare. Nella stanza si
sentiva soltanto il rumore dei tasti e il ronzio delle apparecchiature.
Ford osservo una barra di avanzamento che iniziava a riempirsi.

«Trasferimento in corso?» chiese.

«81, Colonnello» rispose Khowa senza alzare gli occhi. «Mancano
pochi secondi.»

La barra raggiunse il cento per cento.

Khowa scollego I'unita dal terminale. «Completato.»

Ford si avvicino allo schermo. «Proceda con la cancellazione.»

Khowa torno al lavoro. File, registri di sistema e cronologie di
accesso iniziarono a scomparire uno dopo l'altro.

Ford osservo lo schermo. «Quando si accorgeranno dell'intrusione
non troveranno niente.»

«Quando scattera I'allarme sarete gia lontani» rispose Swenson via
radio.

Pochi minuti dopo Khowa completd la procedura e scollegd
definitivamente il sistema. Al piano inferiore gli uomini della squadra
stavano gia eliminando ogni traccia del loro passaggio.
Equipaggiamento abbandonato, bossoli e ogni altro residuo venivano
raccolti con precisione metodica. Il laboratorio non avrebbe
conservato alcuna traccia utile degli uomini che vi erano entrati.

Swenson osservo la scena nei monitor, poi si rivolse a Ford.
«Ottimo lavoro, Colonnello. Ritiratevi in fretta.»
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Washington D.C. — Dipartimento del’Economia
Lunedi 18 maggio 2026 - ore 07:20

Il primo a varcare ogni mattina la soglia del Dipartimento
dell'Economia era quasi sempre Alan Bregman, economista di fama
internazionale e figura chiave dell'amministrazione Stenton. Da anni i
funzionari scherzavano sulla sua puntualita, sostenendo che il palazzo
iniziava davvero a lavorare soltanto dopo il suo arrivo.

Anche quella mattina Bregman raggiunse il Dipartimento prima
della maggior parte dei dipendenti e si diresse verso il proprio ufficio al
quinto piano. Al livello inferiore, nell'ufficio 421, lavorava Dale
Archer, il collaboratore di cui si fidava piti di chiunque altro. Archer
aveva attraversato amministrazioni repubblicane e democratiche senza
mai lasciarsi trascinare da schieramenti o giochi politici; una qualita
rara a Washington e probabilmente il motivo per cui era riuscito a
restare al proprio posto per quasi vent'anni.

Quella mattina avrebbero dovuto esaminare gli ultimi dettagli della
riforma scolastica voluta dal Presidente. Il Congresso aveva rallentato
il progetto con una quantita interminabile di emendamenti e Archer
stava cercando una soluzione per reperire i fondi necessari senza
aumentare la pressione fiscale.

Bregman attraverso il passaggio riservato dei sotterranei, sali con
I'ascensore fino al quinto piano e raggiunse il proprio ufficio mentre la
scorta si allontanava verso il parcheggio. Appena seduto prese il
telefono e compose il numero interno di Archer. Attese qualche
secondo, poi riaggancio osservando il display con un'espressione
sorpresa. Dale aveva I'abitudine di lavorare fino a notte fonda quando
qualcosa non tornava nei conti. Pit1 di una volta era rimasto in ufficio
fino all'alba.

Bregman riprovo.
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Ancora nessuna risposta. Pochi minuti dopo la signora Parker entro
con il caffe e I'agenda della giornata. Bregman sollevo lo sguardo dai
documenti e indico il telefono sulla scrivania.

«Signora Parker, mi trovi Archer ovungque si sia cacciato.»

La donna appoggio il vassoio e rivolse a Bregman un sorriso. «Forse
si ¢ addormentato in ufficio, signore. La vigilanza mi ha detto che ieri
mattina ¢ entrato alle nove e nessuno lo ha visto uscire.»

Bregman accennd un sorriso. «Conoscendolo potrebbe aver
dichiarato guerra ai numeri e stare ancora combattendo.»

«Controllo subito» rispose la segretaria uscendo dall'ufficio.

Rientrata alla propria scrivania, la signora Parker provo a chiamare
Archer senza ottenere risposta. Osservo il telefono, poi si alzo e
raggiunse 'ufficio 421. A quell'ora il corridoio era ancora quasi deserto.

Busso una prima volta, poi una seconda. Dall'interno non arrivo
alcun rumore. Provo la maniglia. La porta era chiusa. Rimase immobile
davanti all'ufficio. Se Archer fosse uscito, la vigilanza lo avrebbe
registrato.

Senti una stretta allo stomaco e prese il telefono. «Sicurezza? Ho
bisogno di qualcuno al quarto piano. Subito.»

Pochi minuti dopo una guardia raggiunse la signora Parker davanti
all'ufficio 421. L'uomo estrasse il badge di servizio e osservo la porta.

«Nessuna risposta?» chiese.

La segretaria scosse il capo. «Niente.»

La guardia avvicino il pass al lettore elettronico. Un breve segnale
acustico ruppe il silenzio del corridoio, poi la serratura si sblocco con
uno scatto secco. La signora Parker entrd per prima, ma si fermo quasi
subito. Si blocco sulla soglia, incapace di comprendere cid che stava
osservando.

Vicino alla scrivania giaceva un corpo completamente annerito. Gli
abiti erano ridotti a frammenti carbonizzati e il volto risultava ormai
irriconoscibile. Nell'aria aleggiava un odore acre e pesante che colpi la
donna con violenza. La guardia entro subito dietro di lei, osservo la
stanza e sbiancd. Portd una mano alla bocca, cercando di trattenere un
conato che non riusci a controllare. La signora Parker fece un passo
indietro, vacillo e cadde a terra priva di sensi. L'uomo usci dallo studio
barcollando e afferro la radio con mani tremanti.

«Mandate subito un'unita medica al quarto piano» disse cercando
di riprendere fiato. «Subito.»
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Nel giro di pochi minuti il corridoio si riempi di persone richiamate
dal movimento e dalle voci. I paramedici soccorsero la signora Parker
mentre gli uomini della sicurezza allargavano il perimetro attorno
all'ufficio di Archer. Funzionari e dipendenti si fermavano a distanza,
cercando di capire che cosa fosse accaduto.

Quando la notizia raggiunse i piani superiori, il nome di Dale
Archer aveva gia iniziato a circolare tra gli impiegati. Bregman arrivo
nel corridoio pochi minuti dopo e si fermo oltre il nastro di sicurezza.
Cerco la signora Parker tra i presenti, poi osservo gli uomini della
sicurezza e i paramedici che entravano e uscivano dall'ufficio.

«Che cosa ¢ successo?» chiese rivolgendosi a una guardia.

L'uomo esito prima di rispondere. «Signore, credo sia meglio che
non entri.»

Bregman lo fisso e spostd lo sguardo verso la porta dell'ufficio.
Attorno a lui le conversazioni si erano ridotte a voci basse e telefonate
rapide. Nessuno parlava di un semplice malore o di un incidente:
bastava guardare il volto di chi era entrato nella stanza per capire che
era accaduto qualcosa di molto diverso.

Nessuno sapeva ancora con precisione che cosa fosse successo. Ma
lo smarrimento sui volti non nasceva soltanto da cid che avevano visto:
nasceva dall'idea che una cosa simile fosse potuta accadere li dentro, nel
cuore di uno degli edifici piti sorvegliati di Washington.

*** FINE ANTEPRIMA ***
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